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Milchgesicht. Eine Hommage für Wolfgang Borchert

Wichtiger
als unsere Kinder zu verurteilen
wäre
über uns Erwachsene
nachzudenken 

Es fällt uns leicht zu verurteilen, was wir nicht verstehen
können. Das tun wir schon deshalb, um für das
Unfaßbare einen Namen zu finden, es ein wenig erträglicher
zu machen; eine Erklärung, die unsere Mitschuld
ausschließt.

Diese Ellbogengesellschaft fürchtet sich heute vor
ihrer Jugend, statt sich um sie zu bemühen, statt alles
zu versuchen, um herauszufinden, was sie ihre Spielregeln
und Gesetze mißachten läßt. Man überläßt sich
seiner Wut, dem Zorn, denn das ist einfacher.
Kevin ist ein Kind wie jedes andere, auch wenn er mit
dreizehn Jahren das erste Mal getötet hat. Er wurde
zum Täter, weil er gleichzeitig auch Opfer war. Die
Gesellschaft, in der in allen Lebensbereichen der
Wahlkampf über die Nächstenliebe triumphiert, hat
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sein Handeln ermöglicht. Wer einmal aufs Gymnasium
will, darf Schwächere nicht abschreiben lassen.
Wer Ausbildungsplatz oder Job sucht, muß Mitbewerber
übertreffen. Jedes Sein ist Kampf, und das lernen
Kinder schnell. Je unmenschlicher dieses Land
wird, um so unmenschlicher werden auch unsere Kinder.
Wer nach oben will, muß nach unten treten. So
einfach regelt das unsere Erwachsenenwelt.
Kevin zu helfen, seinen Weg im Leben zu finden, heißt
nicht in erster Linie, den Jungen zu verurteilen, sondern
sein Handeln zu erklären. Das müssen wir versuchen,
um zu wissen, was diese Psyche leitet. Wie die
Gesellschaft dann damit umgeht, wohin sie das ordnet
und welche Begriffe sie dafür findet, ist sekundär.
Während bei Kevin der Versuch einer Therapie unternommen
wird, stehlen, schlagen, vergewaltigen und
töten Kinder in diesem Land weiter. Wer das Übel
nicht klar erkennen kann, braucht sich über solche



Taten nicht zu wundern. Dieses Herausfallen aus Begriffen,
aus Ordnungsmaßstäben oder aus Erklärungsmustern
ist symptomatisch für das, was in unserer Zeit
vor sich geht. Sollten wir, die Erwachsenen, nicht neue
Werte für unser Zusammenleben finden, wird es Täter
und Opfer wie Kevin immer geben.

März 1992
Es passiert oft, daß Türen hinter einem zugemacht
werden. Ein Mensch ist dann entweder drinnen oder
draußen. Haustüren zum Beispiel schließt man ab
oder Stalltore. Sie haben dadurch so etwas Endgültiges
und Abweisendes. Auch meine Tür ist hinter
mir verschlossen, aber nicht zugeschlagen worden,
denn meine Tür ist etwas Besonderes. Niemand kann
sie einfach so zuschlagen, dafür ist sie zu dick und zu
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schwer. Das Besondere daran ist auch ihr Eisenblech,
was sie unnahbar macht, und die Nummer in blauer
Schrift. Stolz ist sie und stark und wehrt sich gegen
Fußtritte, Faustschläge und Hockerbeine mit drei rostbraunen,
unbeugsamen, scheppernden Riegeln. Häßlich
ist sie und grau angestrichen, und Bitten und
Tränen rühren sie nicht: keine Tür zum Lieben, sondern
zum Hassen.
Das ist meine Tür. Das ist meine Tür, mit der man
mich nun alleine läßt; mein Tor zur Freiheit, die Öffnung
in die maschendrahtigen Flure und Gänge, zu
den verschlungenen Wegen durch Gitter und Stahl hin
nach draußen.
Das Viereck hinter der Tür ist meine Zelle, meine
Heimat für Jahre, mein Zuhause. Du kannst dir hier
nur selber begegnen und den Mücken, die nachts wie
eine dunkle summende Wolke durch die festen Gitter
stieben. Hier gibt es nichts und niemand und keine
Möglichkeit zu Handlung oder Ablenkung. Und das
ist das Grausamste: ganz ohne Handlung zu sein.
Keine Colabüchse zum Trinken oder Fußballspielen
zu haben, keinen Spiegel zum Zerschmettern, keinen
Strick zum Aufhängen, keinen Bleistift zum Schreiben,
keine Scherbe zum Adernritzen - einfach nichts
zu haben als sich selbst. Und das ist verdammt wenig
für eine Zelle mit vier weißen, kalkigen Wänden;
weniger, als eine Kakerlake hat, die wenigstens zwischen
Wandputz und Bettgestell ihr Leben riskieren
kann.
Ist da draußen was? Kreischen da draußen hinter
Fensteröffnung, Gitter, Mauer, Wachturm, Stacheldraht,
Zaun, Stahltür und Hundezwinger vielleicht
Kinder und spielen? Ist da das Leben, das Draußen,
die Freiheit? Wohnen dort richtige Menschen und
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wachsen Blumen und rasen Autos? Nein, nein, rede
ich mir mutig zu, keine Angst, Kevin. Das Dunkel ist
bloß die Nacht, die hereinbricht und die Zelle enger
macht. Die Angst will sich nur wichtig tun und dich
gefangennehmen. weil sie niemand hat zum Spielen
und Toben wie du. Und die Tür ist zu; so zu, als wäre
sie niemals offen gewesen und hätte dich nie hereingelassen.
Du bist alleine mit dir, Junge, ganz alleine,
und mußt dich langsam an dich gewöhnen. Du mußt
die Stunden und Tage, die Monate und Jahre an dir
abtropfen lassen wie den Regen in deinen nassen
Haaren nach einem Gewitter und dich entfernen, entfremden,
von dieser realen Welt, die du gerade erst
vor 14 Jahren betreten hast. Du mußt sie vergessen,
du darfst sie nicht atmen, sonst bringt die Erinnerung
dich um.
Sicher, Kevin, du kannst deinen Schmerz herausbrüllen,
aber wenn keiner antwortet, läßt du es bald. Du
kannst gegen die Tür schlagen und die Wände treten bis
der Putz rieselt, bis deine Knöchel blutig sind -,
doch ändert es nichts.
Und siehst du? Nun trudelt der dicke Mond über die
Dächer und leuchtet auf die Stadt. Träum' dir was
Schönes, sagt er. Leg 'ne Scheibe auf und träum' dir
was. Nicht die olle Platte von »Only you«, THE PLATTERS
sind platt. Aber vielleicht was anderes. Besser
an irgendeiner CD hängen als an der Nadel, ist die
Weisheit der Einsamkeit.
Einfacher, du verlierst den Zusammenhang mit allen
Dingen, Junge: mit dem Leben, mit der Welt. Wenn du
schon nicht leben kannst, so sollst du wenigstens noch
atmen. Jeder Tag ist ohnehin pausenloses Wiederholen.
Treten auf der Stelle. Drehen im Kreis. Die Zeit
wird zeitlos, die Uhr ein Spielzeug.
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Denk' an jetzt. Leg' dich hin. Deck' dich zu.
Versuche Bilder zu finden, die so sind, wie es vielleicht
wieder einmal sein wird. Wenn der Mond verblaßt ist.
Wenn die Tür geöffnet ist. Das hier ist nicht das Ende,
mußt du wissen. Das hier ist nur Unterbrechung.
Ich denke an jetzt, ich lege mich hin, ich decke mich zu.
Der Mond setzt sich neben mich auf die piekenden
Pferdedecken, die samt blaukariertem Bettzeug wärmen
sollen. Jetzt bin ich wieder Junge, der sich eine
Mutter wünscht zum Streicheln, zum Drücken, zum
Erzählen. Einen Vater zum Spielen und Reden über
die Probleme der Welt. Über meine Zukunft. Über
meine Vergangenheit. Wann alles angefangen hat, und
wie alles kommen konnte.
Vielleicht hatte ich ja keinen guten Stern, unter dem



ich geboren wurde. Vielleicht suche ich auch bloß nach
einer Ausrede oder einer Schuld bei anderen. Doch
wer Heiligabend seine ersten Kinderschreie in den
Abendhimmel schickt, wird doch nicht als Mörder
geboren!
Meine angstschwitzenden Hände liegen an dem weißkalkigen
Putz der Zelle. Es ist zu Ende, zittern sie, das
bisherige Leben ist zu Ende. War es denn Leben, fragt
mich die Nacht, und warst du zufrieden? Was hast du
erlebt, und war es schön, wollen die Leuchtfinger der
Sicherheitsscheinwerfer draußen vor dem Gitter wissen.
Und wie geht es weiter - ja, wie geht es weiter,
bettelt das dunkle Viereck des Raumes und springt
gespannt auf meine Bettkante.
Draußen ist Nacht, und für Antworten fehlt mir die
Kraft. Stille heißt Geborgenheit, und der Rest von
mir Mensch versteckt sich zusammengekrümmt, ein
Häufchen Unglück, unter blaukariertem Stoff. Elendig
klein gemacht, winzig, winzig wie eine Ameise,
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trete ich mit meinen Gedanken auf der Stelle. Jede
Schuld wird nach langem Zellendasein unwirklich,
kaum noch erkennbar. Und doch tut es mir leid. Ja, es
tut mir leid. Und ich habe Angst vor dem, was da noch
kommt. Weil ich nichts bestimmen kann. Weil ich
nichts mehr ändern kann. Weil es mir nur noch leid
tun kann, verdammt noch mal leid tut, leid tut, leid
tut!
Doch Björn ist tot. Und Mike ist tot.
Aber angefangen, angefangen hat das alles schon viel
früher...

Wie bitte? Ja, am 24. Dezember 1977 wurde ich geboren.
Fand ich nie so richtig geil, wegen der Geschenke.
Vielleicht hätte ich ja mehr bekommen an einem anderen
Tag. Aber auch so gaben sich meine Eltern alle
Mühe, mich zu überraschen. Sie sind schon okay.
Ihnen fiel alles nicht leicht, weil ich ja noch einen
Bruder hab' und 'ne Schwester. Mit der komm' ich
auch klar, aber sie wird ganz schön verwöhnt. Sicher
ist sie der Liebling der Familie. Warum? Weiß ich
eigentlich auch nicht. Mit meinem Bruder hab' ich
nicht viel gespielt. Er ist schon älter als ich. Der macht
sein eigenes Ding. Der ist ruhiger.
Kindergarten. Da will ich mich nicht weiter erinnern.
Da mußten wir immer machen, was die Erzieherinnen
wollten. Weil ich immer aus der Reihe tanzte, war
»Ecke stehen« bei mir angesagt, wenn die anderen
Kinder toben durften. Ein »böser Junge« war ich, und
bald spielte keiner mehr mit mir. Da fing ich an, das
Spielzeug kaputtzumachen. Doch dadurch wurde alles



noch viel schlimmer. Um mich überhaupt noch freuen
zu können, träumte ich von der Schule. Und dann war
es soweit.
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Hilfsschule? Nein, da kam ich erst ein Jahr später hin.
Meine Eltern wollten eigentlich nicht, daß ich schon
eingeschult wurde. Sie sagten, ich sei noch zu verspielt
und die Schule zu früh. Sie fragten sogar einen
Psychiater, doch der war auf meiner Seite. Er stellte
fest, daß ich normal bin, und so nahm ich stolz meinen
Ranzen ... Und die Schule machte Spaß! Hier war alles
so neu und interessant; es gab viele Freunde und viel
zu sehen. Der Unterricht war nicht so toll. Das Lernen
lenkte vom Spielen ab. Klar blieb ich deshalb sitzen.
Das war hart. Ich durfte etwas nicht mehr machen, was
mir eigentlich Freude bereitete. Gute Zensuren sollte
ich bringen, das war gefragt, nichts anderes. Na ja, und
dann begann die Hilfsschule, und alles ging wieder von
vorne los, bis die Lehrer auch dort Leistung von mir
sehen wollten. Da spielte ich aber nicht mehr mit und
riß einfach aus.
Von zu Hause? Ja, von dort auch. Das machte riesig
Spaß, durch die Straßen zu ziehen, mit anderen Fußball
zu spielen oder baden zu gehen. Dabei lernt man
auch was und bekommt keine Zensuren dafür. Zensuren
sind überhaupt blöd. Ich hatte mal gebüffelt und
gepaukt und wußte alles ganz genau. Dann kam ich
dran in der Stunde und hatte vor Aufregung alles vergessen.
Ja, 'ne Fünf hab' ich dafür abgefaßt! Ist keine
Spinne! Und das ist mir ein paarmal passiert. Soll ich
da noch lernen? Wenn ich sowieso bloß Fünfen kriege,
kann ich gleich darauf verzichten. Da kann mich die
Schule mal...

April 1992
Kevin dreht sich um und will die Gedanken verscheuchen.
Doch das Bett ist hart und knarrt, und die Erinnerungen
gehen wirr in seinem Kopf hin und her, sind
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nicht zu ordnen und noch weniger zu klären. So geht
er ans Gitterkreuz. Hier ist es zwar kalt, aber man
kann es aushalten. In der Ferne leuchtet die Stadt mit
Hunderten von Fenstern. Dahinter leben die Menschen,
die ihn aus ihrer Mitte ausgestoßen haben, weil
er ein Mörder ist. Die ihn hassen und verfluchen und
ihn lieber tot sehen würden als lebendig. Dort lebt
man noch und lacht und freut sich. Dort gießt man
Blumen und wischt Staub und zählt Geld. Da gibt es
Fernsehen und Videos, Bücher und Spiele und in den
Zeitungen die Ergebnisse der Bundesliga. Da gibt es



Freund und Freundin und zärtliches Geflüster, quietschende
Straßenbahnen und wartende Taxifahrer,
Schlangen vor den Kinos, Brötchen beim Bäcker und
das Heulen der Polizeisirenen; trauernde Eltern, kochendes
Kaffeewasser und halbzerfallene Schuppen,
zwielichtige Gestalten und die Träume der Kinder
im Schlaf. Die Mutter, der Vater, die anderen, die ihn
vergessen wollen; welche, die alles nicht kümmert,
und solche, die helfen würden und nicht können oder
dürfen. Menschen leben dort, die den neuen Tag
erwarten, die den Jungen, den frierenden Jungen in
T-Shirt und Biker und Hauslatschen am Gitterkreuz
nicht ahnen, nicht kennen, nicht erwähnenswert finden.
Und da will Kevin weinen. Er will bestimmt und
sicherlich der Erkenntnis wegen weinen, seiner Einsamkeit
und Ausweglosigkeit und dem Ausgestoßensein
Tribut zollend. Doch er wischt sich bloß über die
Augen. Mehr kann er nicht. Das Weinen hat man ihm
vor Jahren schon abgewöhnt. Weinen tun die Kleinen,
die sich noch in die Hosen machen und gefüttert werden
müssen. Aber Kevin nicht mehr.
Kevin nicht.
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Der Hund auf dem Gefängnishof, an die hohe graue
Mauer gelehnt, schläft. Er ist müde und rauhgebellt
und muß sich schonen für den Tag, wenn die Gefangenen
ihre Runden drehen. Da fällt auch mal ein
dünnes Rädchen Wurst für ihn ab, was man nicht
genießen kann, aber für einen Hund noch ganz gut ist.
Und Kevin denkt an den Welpen, den er bei einem
Jungen gesehen hatte. Er mag Hunde über alles, sie
sind seine Freunde und Verbündeten, die mit ihm spielen
und toben. Wie gerne hätte er selbst einen Hund
gehabt, doch da war schon die Sache mit dem Heim, in
das er nach mehrmaligem Ausreißen sollte.
Ja, das Heim lag hier in der Stadt. Ein Kinderheim mit
Garten und Zaun, den man abschließen konnte. Wo
Gitter vor den Fenstern waren und die Erzieher einen
ausziehbaren Knüppel in der Tasche hatten. Wo im
Gleichschritt marschiert, im Gleichklang gegessen
und gleichzeitig geschlafen wurde. Nie habe ich so eine
Gleichmäßigkeit erlebt wie hier, sogar gleiche Sachen
mußten wir anziehen. Wir gingen in die gleiche Schule,
hatten alle den gleichen Weg und kamen als Gruppe
zurück. Dafür sorgten schon die Erzieher.
Ich weiß, meine Eltern hatten mich in das Heim gegeben.
Sie kamen nicht mehr klar mit mir. Wegen der
Schule. Wegen dem Ausreißen. Sie sagten mir später,
sie wollten nur das Beste für mich. Doch ich war erst
neun und verstand Bahnhof. Aber es ging noch halbwegs,
weil ich ja in der Stadt war und sie mich besuchen



konnten. Aber in der Schule lief nichts. Es war
wie immer. Und vertragen konnte ich mich auch nicht
mit den anderen Kindern. Dabei wollte ich. Doch sie
spielten lieber alleine. Die Erzieher sahen das und
sprachen mit mir. Doch was konnten die schon ändern:
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Kindern kann man nicht befehlen, sich mit mir abzugeben.
Ich begann zu klauen und verschenkte die
Sachen, um zu imponieren. Für kurze Zeit war ich
dann der Star, bis die Sache aufflog. Meine Eltern
waren ratlos, die Erzieher auch. Sie sagten, ich sei
nicht führbar. Weiß der Kuckuck, was das heißt.
Jedenfalls mußte ich eines Tages zum Chef.
»Kevin, wir haben uns alle mit dir die größte Mühe
gegeben, aber es bringt niemanden weiter, wenn wir
dich länger hierbehalten!«
Ich dachte erst, ich spinne. Da sagte der, man wollte
mich nicht mehr hierbehalten, was total in meinem
Sinne war, denn ich wollte auch lieber nach Hause.
»Klasse, Herr Richard, wann kann ich gehen?«
»Du brauchst nicht zu gehen, du wirst gefahren. Wir
werden dich aufgrund unseres Beschlusses in einer
halben Stunde nach Saalberg bringen. Das wird auch
in deinem Sinne sein, denn du willst ja mal ein anständiger
Mensch werden, nicht wahr?«
Ja, das würde ich schon: ein anständiger Mensch werden.
Aber warum ich deshalb aus der Stadt in eine
andere mußte, wollte mir nicht so richtig einleuchten.
»In einer halben Stunde bist du fertig und hast gepackt,
dann geht es los!«
Damit war ich entlassen. Ich hatte verloren. Das spürte
ich sofort; und daß ich meine Eltern nicht mehr
sehen konnte. Aber vielleicht hatten sie ja auch gar
kein Interesse mehr daran. Das alles schoß mir durch
den Kopf, während ich meine Habseligkeiten zusammensuchte.
Wollten sie mich vielleicht loswerden?
Ihren Sohn loswerden, der sie immer bloß geärgert
hatte? Der ihnen ständig Kummer bereitete?
So viele Gedanken tauchten auf, so viele Fragen und
Bitten, Wünsche und Flüche, daß ich eigentlich gar
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nichts mehr dachte. Nur noch: nach Hause. Ich wollte
endlich nach Hause. Und da begann ich, meine Mutter
zu hassen, die davon mit Sicherheit wußte, und meinen
Vater, der mich hier nicht raushalte.
Dann kamen die Handschellen, weil ich schrie und
furchtbare Angst hatte. Meine Lippen bluteten, so
schlugen sie mich, aber den Schmerz spürte ich kaum
noch. Ich spürte nur, daß man mich verraten hatte und
daß ich denen ausgeliefert war durch meine eigenen
Eltern. Das konnte ich nicht begreifen. Das war für



mich unfaßbar.
Dann schlug die Wagentür zu.

Mai 1992
Kevin fröstelt am Fenster. Der Mond hat sich hinter
dem Dachgiebel versteckt, und nun liegt der Hof als
schwarzes Viereck zu seinen Füßen. In regelmäßigen
Abständen blitzen die Sicherheitsscheinwerfer aus der
Dunkelheit auf und betasten die Mauern, die Gitter
und Tore, die Drahtverhaue und Fenster, hinter denen
die Gefangenen schlafen und von der Freiheit träumen.
Da hält es der Junge nicht mehr aus. Er stürzt zur Tür
und rammt seinen leichten Körper gegen die schweren
Riegel. Wieder und wieder und immer wieder. Ein
dumpfes Dröhnen grollt durch das Zellenhaus. Das
Scheinwerferlicht bohrt sich in Kevins Zelle. Der
Junge wirft mit dem Wenigen, was er hat, nach dem
Leuchtfinger. Aus dem Gitterviereck fliegen seine
Plastetasse und der Löffel. Beides schlägt auf dem
Beton des Hofes auf. Der Hund draußen bellt erbarmungswürdig.
Im Zellenhaus klappern Treppenstufen.
Stimmen verharren an der Tür. Kevin schreit
und brüllt seinen Schmerz heraus, bis das Türschloß
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quietscht und die Riegel weggerissen werden. Er tritt
gegen sein Bett, wo sich der Rohrbügel löst. Damit
geht der Junge in seiner Verzweiflung auf die Beamten
los, die halb im Türrahmen stehen und nichts begreifen.
Doch dann packen sie den Tobenden hart an der
Schulter, drehen ihm die Arme auf den Rücken, bis es
schmerzt, und bringen ihn grinsend in die Arrestzelle
im Erdgeschoß.
Das Loch gleicht einer Apfelsinenschale. Hier gibt es
nichts. Hier gibt es gar nichts. Kein Bett, keine Decke.
Keinen Eimer, keine Schüssel. Kein Waschbecken,
kein Licht. Keine Toilette, keine Luft. Nichts. Ein
schwarzer, blanker Würfel aus Beton; das Häufchen
Mensch zitternd, frierend, atemlos, ängstlich zusammengekauert
in einer Ecke darin. Das hier unten ist
die Hölle. Das hier unten kann man nur mit dem Tod
vergleichen, mit dem Sterben, mit dem Ende. Es ist
dunkel und kalt und zeitlos und vergeht nicht. Nichts
rührt sich, nichts bewegt sich, nichts tropft und krabbelt
und klappert. Man kann mit klammen Fingern
bloß die Wand ertasten und sich selbst. Seine Haare
spüren und aufgeplatzte Lippen, schmale Schultern
und den heißen kindlichen Körper; die Turnhose, die
verschwitzt auf der Haut klebt und das einzige ist, was
ihm die Blaujacken gnädigerweise gelassen haben;
nackte Beine und Füße. Mehr nicht. Ein Mensch ist
hier hilflos und ausgeliefert der Laune, dem Wollen



Pervertierter. Ohne Hoffnung auf Sein, auf Verständnis,
auf Gnade.
Was hat die Menschen dazu getrieben, solche Zellen
zu erfinden, fragt sich Kevin wieder und wieder. Er
hätte es akzeptieren können, wäre das Loch hier die
Strafe für die beiden Jungen gewesen, die nun nicht
mehr leben konnten. Das wäre sicherlich gerecht, sah
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selbst Kevin in seiner Ecke ein. Doch es war ja nicht
die Strafe dafür; es war vielmehr der Haß, daß er den
Beamten immer wieder Ärger bereitete, weil sie nicht
verstehen konnten, daß dieser Junge so ganz anders
war als die anderen, täglich nur ihre Schlüssel in den
Schlössern drehten und sichtlich überfordert waren,
Gedanken über den Wildfang zu formulieren. Und so
kuschelt sich das Kind auf den kalten Beton, lehnt seinen
Kopf an die Wand, steckt seine Hände zwischen
die Beine. So saß er auch im Auto nach Saalberg - die
Erinnerung plagt ihn.

Der WARTBURG summte leise über Landstraßen.
Die große Stadt sah Kevin für kurze Zeit noch im
Rückspiegel, dann ließ er Türme, Häuser, die Eltern
und Freunde zurück. Der Fahrer hatte es nicht besonders
eilig und drehte am Autoradio. Zwei Begleiter
saßen steif wie Stecken. Der eine rauchte.
Draußen zogen herbstbereite Wälder vorbei, buntbemalte
Blätter segelten im Wind. Auf den frischgepflügten
Feldern balgte sich eine Horde tiefschwarzer
Krähen um etwas Eßbares. Wie Tintenkleckse hingen
sie am Nachmittagshimmel, belagerten die Wipfel der
Bäume und stoben von der Straße auf, als das Auto
vorüberfuhr. Eine Ahnung von Dunkelheit ging von
ihnen aus; die baldige Nacht, der nahe Herbst, der
kommende Winter, in dem Kevin seinen Geburtstag
feiern würde. Den Geburtstag, den er sich so ganz
anders vorgestellt hatte; seinen zehnten, diesen Tag,
dieses Ereignis, das er mit Mutti und Vati, Bruder und
Schwester feiern wollte, die nun seit einer Stunde in
dem Woanders zurückblieben; in der Stadt, die hinter
Hügeln und Wäldern und Straßenkurven irgendwo
verschwunden war, nicht mehr sichtbar, nicht mehr
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fühlbar, nicht erahnbar. Brüchiger Asphalt wies den
Weg zu dem neuen Ort; Splittkuhlen, Kopfsteinpflaster,
holpernde Brückenbohlen, Autobahngeraden.
Langgezogene Dörfer, schmale Flüsse, kleine Hügel
und Steinbrüche. Die Landschaft huschte als Film an
Kevin vorbei, zeitlos, rücksichtslos und endlos. Doch
dann stand das Auto still.



Drei Männer und der Junge stiegen aus. Die Männer
rauchten, der Junge pinkelte, das Fahrzeug qualmte.
Der Fahrer hantierte unter der Motorhaube.
Etwas abseits ins hohe Gras hatte sich eine Gartenbank
hingestellt. Sie steckte ihre Metallfüße in die weiche
Erde und lud Kevin herzlich zum Sitzen ein. Ihre
morschen Latten knarrten, als er sich endlich niederließ.
»Tag, Kumpel« plauderte sie rostig drauflos, »schön,
daß es dich gibt. Es ist schon lange her, daß ich den
Menschen gedient habe. Da war ich noch jung und neu
und weiß angestrichen. Jetzt setzt sich kein Schwein
mehr auf mich, denn ich bin alt und morsch. Aber was
rede ich, wie geht es dir? Du bist noch jung und siehst
doch schon traurig aus. Was ist geschehen?«
Darauf konnte der Junge nichts antworten. Aber er
wischte mit den Schuhen ein Spinnennetz von der
Bank. Eine Mücke düste davon.

Juni 1992
Schritte vor der Tür, Schlüsselkreischen, Riegelklappern.
Das helle Flurlicht blendet Kevin mitten ins
Gesicht. Er schließt die Augen. Eine Stimme, eine barsche
Stimme.
»Hoch mit dir und zurück in deine Zelle!«
Erschöpft fällt der Junge auf sein Eisenbett. Er hat
noch die Kraft, sich zuzudecken.
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Hast du was gesagt, Bank? Klar sehe ich die Lichtung
zwischen den hohen Bäumen. Das Feld nebenan liegt
glatt wie ein Spiegel. Die Rehe fühlen sich wohl dort.
Endlich weiß ich, wozu eine Lichtung so da ist: damit
die Kitze was zum Rumstehen haben.
Sie sind noch klein und dumm und wissen nicht, daß
ich sie beobachte. Sie huschen tollpatschig hinter ihren
Eltern her, lassen sich zeigen, was man essen kann und
was nicht, und tollen verspielt durch die Gegend. Die
sind bestimmt glücklich ...
Dann wird plötzlich, plötzlich und überraschend, hinter
dem Wald eine Handvoll Krähen hochgeworfen.
Sie fliegen nach Hause, einfach nur nach Hause.
Und das Abendrot sieht einen WARTBURG in den
Hof des Kinderheimes fahren. Drei Männer steigen
aus und ein Junge. Saalberg. Nichts geht mehr. Nichts
kommt mehr. Nichts wird mehr. Endstation.

Die ersten Tage waren wie immer: neu.
Man wurde gebadet, man wurde gewogen, man wurde
befragt. Ein Haufen Leute kümmerte sich um mich.
Ich kam auf die Krankenstation. wurde untersucht,
wurde in ein sauberes weißes Bett gesteckt. Ich war
alleine in einem Zimmer und schloß Freundschaft mit



den silbrigen Gittern vor dem Fenster. Die mußten
wohl sein, damit ich nicht etwa rausfalle. dachte ich
ungeniert. Und damit mich niemand klaute, wurde die
Tür sicher verschlossen. Auch zum Lesen bekam ich
was. Es war eine Hausordnung, im gelben Hefter eingebunden
- stolze Buchstaben auf stolzem Papier -,
mit der ich nichts anfangen konnte. Eine Pflegerin las
sie langsam vor.
Ich merkte mir nichts, und das war gut so. Außer dem
Wörtchen »nicht« gab es ohnehin kaum Interessantes.
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Alles war verboten. Man machte mir klar, hier würde
ich als neuer Mensch entlassen, wenn überhaupt. Ein
Heim für Schwererziehbare sei kein Kinderspielplatz,
und mit aller Härte müsse versucht werden, die Fehler
unserer Eltern zu korrigieren. Welche Fehler sie damit
meinten, habe ich niemals herausbekommen. Doch
momentan war das auch nicht wichtig. Die Tage vergingen,
und bald sollte ich in eine Schülergruppe kommen.
Darauf freute ich mich.

Juli 1992
»Kevin, wir wollen heute die Vernehmung fortsetzen.
Hast du gut geschlafen?«
»Ging. Kann ich 'ne Zigarette haben?«
»Ich darf dir keine geben, du weißt das. Aber nachher
kommt dein Rechtsanwalt, und da kann ich ein Auge
zudrücken, wenn wir beide gut vorankommen, ja?«
»Okay.«
»Kevin, du warst im Februar 1988 zehn Jahre alt. Du
hast mal gesagt, diese Zeit wäre sehr wichtig für deine
Zukunft gewesen. Warum?«
»Ich mußte ins Bett.«
»Wie meinst du das: ins Bett?«
»Na, wir waren im Heim in Gruppen aufgeteilt. Die
Kleinen für sich und die Großen. Wenn ein Neuer
kam, wurde der gleich verkauft. Es kam drauf an, wie
man aussah. Jeder von uns stand unter dem Schutz
eines Älteren. Manche mußten bloß saubermachen
oder Schuhe putzen, andere Zigaretten drehen. Und
weil ich noch sehr jung und zierlich war, mußte ich als
Mieze zu Stephan ins Bett.«
»Aber der war doch schon achtzehn?«
»Na und? Das hat dort keinen gestört. Dort hat überhaupt
niemanden was gestört, solange Ruhe und Ord-
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nung war. Man mußte einfach machen, was die Großen
von einem verlangten.«
»Du gingst also zu dem Stephan ins Bett?«
»Ich hatte keine andere Wahl. Andere, die es auch



nicht gleich wollten, bekamen Dresche, bis sie zum
Schluß doch unter einer Decke landeten. Das wollte
ich mir gleich ersparen.«
»Und wie ging es nun weiter?«
»Der Stephan legte sich in sein Bett und machte einen
Vorhang davor. Dann mußte ich mich ausziehen. Erst
rauchten wir eine Zigarette, und dann legte er sich auf
mich. Ich mußte ihn auch küssen und noch andere
Sachen machen. Es ekelte mich furchtbar an, und
manchmal wollte ich einfach nicht mehr. Doch dann
holte er sich Verstärkung, und ich wurde vergewaltigt.«
»Kevin, ich möchte dich nochmal fragen, ob es denn
wirklich keine Möglichkeit gab, den Erziehern davon
zu erzählen.«
»Nein, es gab keine Möglichkeit. Die Erzieher wollten
bloß ihre Ruhe, und diese konnten sie mit Hilfe der
Älteren durchsetzen. Manche bekamen sogar Geld
fürs Wegsehen.«
»Hat man auch versucht, dich zum Orgasmus zu bringen?
Ich kann mir vorstellen, daß man vielleicht wollte,
dich von derartigen Handlungen abhängig zu machen.
«
»Schon, aber das ging ja nicht. Dafür war ich damals
wirklich noch zu klein.«
»Man kann also sagen, daß du damals mit Jungen
schlafen mußtest und vielfach vergewaltigt worden
bist, ohne daß du selber etwas dagegen tun konntest,
und daß dies alles in einer Zeit geschah, wo du noch
keine sichere sexuelle Orientierung und Identität gefunden
hattest?«
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»So ungefähr.«
»Du sagtest mir einmal, diese Sachen gingen zwei
Jahre lang.«
»Ja, stimmt. Ich war jetzt zwölfeinhalb Jahre alt. Das
war im Sommer 1990. Stephan wurde zu diesem Zeitpunkt
aus dem Heim entlassen, aber nun machten es
auch die anderen mit mir. Ich hatte mich daran
gewöhnt. Man konnte gut davon leben.«
»Wie meinst du das?«
»Na, ich ging praktisch auf den Strich. Ich verdiente
mir mein Geld damit, kaufte was zum Essen und Zigaretten.
Auch ein paar Tabletten, damit läßt sich alles
besser ertragen.«
»Machte dir denn das jetzt Spaß?«
»Was heißt Spaß ... stressig war es immer, wenn die
Großen kamen. Aber ich war ja nun auch körperlich
schon etwas weiter, und so konnte ich mich ab und zu
an einen Jüngeren ranmachen. Ich machte es jetzt so,
wie die es mit mir getan hatten.«
»Was meinst du - mit wieviel Jungen mußtest du im



Kinderheim schlafen?«
»Das weiß ich nicht mehr. Aber dreißig kommen wohl
gut zusammen, eigentlich mit fast allen ...«
»Lassen wir das Thema jetzt einmal. Kevin, du warst
in den zwei Jahren dort mehrfach im Arrest. Warum?«
»Das weiß ich selber nicht. Es hieß immer, wegen
ungebührlichen Verhaltens. Der Arrest dort war eine
Dunkelzelle, und man mußte 24 Stunden rein. Es kam
auch vor, daß einer grundlos dahin verlegt wurde. Na
ja, und dann begann die Zeit, wo ich durchdrehte. Auf
einmal lief nichts mehr bei mir. Ich wollte abhauen.
Auch waren zwischendurch neue Jungen gekommen,
und mich kannte ja schon jeder im Bett. Ich war praktisch
nicht mehr neu genug. Ich prügelte mich laufend
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und wollte mir auch das Leben nehmen. Die legten
mich in die Krankenabteilung und spritzten starke
Beruhigungsmittel. Halb tot konnte ich nichts mehr
wahrnehmen.«
»Deine Eltern waren ja zweimal da, nachdem du vom
Dach springen wolltest...«
»Ja, aber das wußte ich nicht. Da hatten die Erzieher
mir starke Tabletten gegeben. Meine Mutter mußte
sich wohl zu Tode erschrocken haben. Sie holte mich
danach aus dem Heim raus. Aber ich war ihr nicht
mehr dankbar dafür, denn ich bin ein anderer geworden.
Ich war zu lange dort und zu lange allein.«
»Gut, Kevin, das ist alles für heute. Wir reden später
noch weiter.«

August 1992
Es gibt wohl nichts Endgültiges auf der Welt. Denn
täglich, meistens vormittags, öffnet sich die Zellen tür
und gibt Kevin den Weg frei. Er geht dann mit den
anderen Gefangenen über Treppen, durch Gitter,
durch Gänge hin zum Hof, an der alten Schiffsglocke
vorbei, womit man zum Essen und Schlafen läutet, den
Tagesablauf bestimmt. Der Junge schubst, wird geschubst,
hinaus auf den kleinen viereckigen Hof in
eine lange Reihe von schlechtrasierten Männern.
Draußen begrüßen ihn das Bellen der Hunde, die
Vormittagshitze und der strenge Blick des Beamten
auf dem Turm, das silbrige Glitzern von Stacheldraht
an den hohen und grauen Mauern entlang.
Kevin atmet tief die kurzzeitige Abwechslung ein.
Eine Stunde auf sandigem Weg ist nicht viel. Man geht
und geht im Kreis, im Rhythmus des Vordermanns,
eingeschüchtert, tief nach verstaubtem Grün suchend
und doch für sechzig Minuten froher als sonst. Wenn
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die Mauer und der Hund und die Beamten nicht
wären, könnte man bis in alle Ewigkeit so trotten -
ohne Vergangenheit, ohne Zukunft, bloß erlebende
Gegenwart: Atmen, Sehen, Gehen. Kevin blickt in die
Runde. Die Mauern sind doof, und wie doof die sind.
Hätten sie ein Herz für mich, würden sie heimlich des
Nachts fortwandern. denkt er sich. Er sieht auf der
Gegengeraden den Männern ins Gesicht. Was mögen
die wohl ausgefressen haben, versucht er in den
Augenpaaren zu lesen. Vielleicht haben sie unterschlagen
oder geraubt? Oder sind zu schnell gefahren
und haben jemanden verletzt? Manchen kann der
Junge nicht in ihre Augen sehen. Sie haben den Blick
auf einen kleinen schmutziggrünen Rasenfleck geheftet,
diese seltsame Versammlung von blassen Grashalmen,
deren Mitte ein Löwenzahn bildet, grellgelb
blühend wie ein Licht aus einer anderen Welt. Es ist
schon komisch: Da gehen die Ausgestoßenen, die
Verbrecher, die keinerlei Rücksicht kannten, keine
Gnade, die hart waren und stark und unerschütterlich,
im Sandkreis hintereinander und erfreuen sich an diesem
hilflosen, herrlichen Geschöpf der Natur und würden
es pflegen und beschützen, derweil die Freiheitsmenschen
draußen das Unkraut beseitigen.
Kevin sorgt sich um die Blume, es könne jemand der
blauberockten Beamten mit den bulligen Hundeschnauzen,
die durch ihre langen Dienstjahre das kläffende
Gesicht eines Terriers angenommen hatten,
diese ausreißen, bloß so, bloß so aus Spaß, bloß um
den Gefangenen zu zeigen, wer hier Wächter, Herrscher
und Obrigkeit darstellt, und damit jegliche, die
geringste Freude zerstören. Doch es sieht gut aus um
den Löwenzahn, weil bloß der Junge den Gelbpunkt
erspäht hat und die schlechtrasierten Männer im
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endlosen Sandkreis. So kann er überleben und die
Ahnung der Freiheit verkünden, den Tag ehrlicher
machen, die Gefangenschaft verwischen; alles Alleinsein,
die Gegenwart und Zukunft erträglicher gestalten,
den Hunger nach Geborgenheit und Liebe stillen.
Irgendwann läutet eine Glocke, und die Träume zerreißen
wie Spinnennetze. Mit der Hilflosigkeit seiner
vierzehn Jahre tappt der Junge zu seiner Tür, die schon
auf ihn wartet und hinter ihm verriegelt und verrammelt
wird. Das Warten auf den neuen Tag beginnt.

September 1992
»Kevin, deine Eltern nahmen dich dann im Herbst
1990 von Saalberg mit nach Haus.«
»Ja, ich konnte wieder zurück. Ich war jetzt fast dreizehn
Jahre alt. Aber alles war nicht mehr so wie früher.



Nichts lief mehr so richtig.«
»Was lief nicht mehr so richtig?«
»Na, ich kam nicht mehr klar. Ich hatte große Probleme
in der Schule. Ich konnte den Stoff einfach nicht
mehr verstehen.
In Saalberg hatte ich zwar auch Unterricht, doch dort
waren wir noch nicht so weit wie hier. Meine Zensuren
waren grausig, und ich hatte große Angst vor jeder
Stunde.«
»Was haben die Lehrer dagegen getan?«
»Sie haben meine Eltern bestellt und mit ihnen geredet.
Sie mußten auf das Jugendamt und hatten bloß
Streß mit mir. Um ihnen nicht noch mehr Ärger zu
bereiten, ging ich nicht mehr zur Schule.«
»Kevin, konntest du in der Klasse nicht - wie andere
Kinder auch -lernen oder wolltest du nicht?«
»Doch, ich wollte schon. Gerne sogar, denn ich kann
heute dadurch kaum lesen und schreiben. Doch wenn
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man dort etwas von mir verlangte und es Zensuren
gab, bekam ich Angst, alles falsch zu machen.«
»Wenn du nicht zur Schule gegangen bist, wo warst du
dann?«
»Ich bin durch die Straßen gezogen. Es war ja schönes
Wetter. Mal war ich baden, mal im Wald und auf
Spielplätzen. Und dann gibt es hier diese Abbruchhäuser.
Da hatte ich einen Haufen Kumpels. Die waren
total verrückt und ausgeflippt und geil eingerichtet.
Die Gegend hat einen schlechten Ruf, klar, aber dort
habe ich mich sehr wohl gefühlt. Ich war deshalb auch
kaum noch zu Hause, bloß vielleicht zum Essen oder
wenn ich was brauchte. Das meiste habe ich mir zusammengeklaut.
Ich durfte auch bei einigen der Hausbesetzer
wohnen und schlafen. Dort stellte man mir
keine Fragen, und keiner verteilte Zensuren oder verlangte
etwas von mir, was ich vielleicht nicht konnte.«
»Im Dezember wurdest du dann dreizehn Jahre alt.
Wie ging es jetzt weiter?«
»Bei meinen Streifzügen durch die Stadt lernte ich
auch einige Mädchen und Jungen kennen, mit denen
es sich prima spielen und rumtoben ließ. Ich war ja
noch nicht zu alt dafür. Mit verschiedenen Kindern
kam ich sehr gut klar, und wir trafen uns öfters. Mal
auf dem Spielplatz, mal beim Fußball, je nachdem.
Sie fanden mich ziemlich cool, weil ich immer lange
draußen bleiben durfte, während sie meist um 18 Uhr
nach Hause mußten. Aber ich hatte ja kein Zuhause.
Manchmal blieb ein Junge oder ein Mädchen länger
bei mir, bis es dunkel wurde. Dann waren wir ganz
alleine. Dabei kam ich auf die Idee, es mit den Kindern
genauso zu machen, wie man es damals bei mir im



Kinderheim gemacht hatte. Ich war ja älter und größer
geworden, na ja, und außerdem hatte ich seit dem

(„Gestohlener Himmel. Widerstehen im Knast.“S.49)

Heim keinen sexuellen Kontakt mehr gehabt. Weil ich
den gewöhnt war, habe ich mich jetzt sehr danach
gesehnt.«
»Kevin, dir selber hatte es damals in Saalberg auch
nicht gefallen, als man dich ins Bett holte. Warum
wolltest du es dennoch mit den fremden Kindern tun?
Hattest du denn deine eigenen Erlebnisse und Empfindungen
vergessen?«
»Nein, die habe ich nicht vergessen. Aber ich war
durch das Heim erzogen worden, daß sich alle nahmen,
was sie gerne wollten. Und es hätte sich ja auch
kein Mädchen und kein Junge freiwillig vor mir ausgezogen,
deshalb mußte ich ihnen drohen. Eigentlich
war das alles für mich normal. Ich wußte bloß, daß ich
unbedingt sexuellen Kontakt brauchte, den ich kannte
und lange nicht hatte. So war das.«
»Kannst du mir sagen, wieviele Mädchen und Jungen
du derart mißbraucht hast?«
»Weiß nicht genau, vielleicht so neun.«
»Und wie liefen diese Taten ab?«
»Was man so machen mußte, wußte ich noch aus Saalberg.
Ich drohte also den Kindern mit einem Messer
oder meinem Feuerzeug. Das war in einer Garage
oder wo uns keiner sah. Sie zogen sich aus, und ich
machte das so, wie ich es in Erinnerung hatte.«
»Du hast ja aber keines dieser Kinder umgebracht.
Das passierte erst am 31. März 1991 bei dem zehnjährigen
Mike.«
»Ich muß Ihnen sagen, daß ich eigentlich auch
niemanden umbringen wollte. Ich wollte nur meine
sexuelle Befriedigung. Ob jemand zu Hause petzen
würde oder nicht, merkte ich. Aber die meisten Kinder
schämten sich sehr, und so brauchte ich keine
Angst vor ihnen zu haben.«
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»Warum hast du aber Mike getötet? Wollte er es denn
jemandem erzählen?«
»Bei Mike war das was anderes. Wir verstanden uns
gut und spielten viel zusammen. Wir gingen auch in die
gleiche Schule. Er hatte Vertrauen zu mir und kam in
die Garage mit. Er machte alles, was ich von ihm wollte.
Warum ich ihn dann umgebracht habe, kann ich
wirklich nicht genau sagen. Er war total erschrocken
und verschüchtert, als er sah, was ich als sein Freund
von ihm verlangte. Er wehrte sich kaum und sagte
nichts. Vielleicht dachte ich gerade deshalb, er werde
es seinen Eltern erzählen. Aber Mike kannte mich ja
auch genau durch die Schule, und so hätte immer eine



Gefahr bestanden. Es kann auch sein, ich wollte mal
sehen, wie man richtig stirbt.«
»Was hast du mit Mike gernacht?«
»Zuerst habe ich mich vor ihm geschämt, ehrlich, und
plötzlich wußte ich, daß ich ihn töten mußte, damit niemand
hiervon erfuhr. Ich drückte ihm den Hals zu, bis
er sich nicht mehr bewegte. Dann versteckte ich ihn
neben dem Schuppen unter Holz und Müll. Als mich
plötzlich ein Mann ansprach, hatte ich furchtbare
Angst, doch er hatte nichts gesehen. Ich ging schnell
nach Hause und wollte alles vergessen. Tage später
hatte man Mike gefunden, die Polizei fahndete nach
einem Jungen in meinem Alter. Doch auf mich kam
keiner.«
»Als die Polizei die Fahndung einstellte, das war Ende
1991, was hat du da gedacht?«
»Ich war natürlich sehr froh, daß man mich nicht entdeckt
hatte. Wie ich ja vorhin schon sagte, wollte ich
eigentlich Mike nicht umbringen. Ich tat es bei den
Jungen, die ich nach ihm mit in die Garage nahm, ja
auch nicht. Ich war mir sicher, daß sie nichts sagen
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würden, denn ich ging ziemlich hart mit ihnen um.
Meine sexuellen Wünsche waren seit der Tötung
Mikes sehr gestiegen, sie war wie ein Auslöser für
mich. Ich glaube, ab jetzt war kein Junge mehr so richtig
sicher vor mir.«
»Kevin, am 14. Februar 1992 hast du dann den achtjährigen
Björn Fischer getötet. Was kannst du mir
hierzu sagen?«
»Mit Björn habe ich Verstecken gespielt, dann sind wir
zu der Garage gegangen. Ich habe ihm mit dem Feuerzeug
gedroht, wenn er nicht machen würde, was ich
von ihm wollte. Doch plötzlich sagte er, sein Vati sei
Polizist, und er werde diesem alles erzählen. Da sah ich
rot, und es gab für mich keinen anderen Ausweg, als
den Jungen auch zu töten.«
»Heißt das, der Junge mußte sterben, weil er dir mit
seinem Vater gedroht hatte?«
»Ja, bloß deshalb.«

Oktober 1992
»Lieber Kevin,
vielleicht freut es Dich ja, wenn ich Dir ein paar Zeilen
schreibe, auch wenn Du mir so viel Schlimmes angetan
hast. Ich glaube aber, als Deine Mutter muß ich mich
auch weiterhin um Dich kümmern, denn sicherlich
habe ich auch Fehler gemacht, die Dich auf diesen
Weg brachten. Vielleicht hätte ich Dich niemals in ein
Kinderheim geben sollen, denke ich mir, doch was
hätte ich sonst tun können, als Du auf niemanden



mehr gehört hast und Deine eigenen Wege gingst.
Vor der Verhandlung im nächsten Monat habe ich
große Angst, denn ich weiß, daß ich Dich lange, vielleicht
auch für immer, nicht mehr sehen werde. Für
eine Mutter ist das sehr schlimm, weil ich Dir gerne
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helfen möchte und doch nicht kann. Der Haß vieler
Leute ist sehr groß auf Dich, und sie würden Dich lieber
tot als lebendig sehen. Aber das weißt Du ja. Mir
wäre es sehr lieb, es würde ein Urteil gesprochen, was
Dich heilt und Dir hilft. Das habe ich auch mit Deinem
Anwalt besprochen. Vielleicht hast Du dann ja doch
noch eine Zukunft, die ich mir sehr für Dich wünsche.
Wenn ich an Dich denke, muß ich weinen. Deshalb
verabschiede ich mich für heute von Dir und drücke
fest beide Daumen. Lerne bitte aus Deinen Fehlern,
mein Junge, und erinnere Dich auch an das, was Du
getan hast. Sicherlich findest Du dann Deinen Weg.
Ich liebe Dich,
Deine Mutti

Dezember 1992
«Zum Geburtstag alles Gute«, hatte der alte Beamte
vorhin gemurmelt, als er das Mittagessen brachte.
Kevin ist froh, daß gerade er heute Dienst tut, denn so
kann sich der Junge über Abwechslung freuen. Wenn
es auf den Stationen ruhig ist und die Gefangenen in
den Gemeinschaftszellen Musik hören oder Karten
spielen, kommt der Alte manchmal vorbei. Er setzt
sich dann auf den einzigen Hocker der Zelle und
steckt umständlich seine stinkende Pfeife in Brand.
»Nachher wirst du das Bad saubermachen, Jungchen,
wenn du willst. Dann hast du 'n bissel Bewegung, wenn
du weißt, was ich meine.«
Das Bad beschäftigt Kevin immer fast eine Stunde und
ist in der Trostlosigkeit des Tages ein willkommener
Zeitvertreib. Und er kann danach duschen, solange er
will. Mal drückt der Beamte ihm auch einen Besen in
die Hand gegen die Langeweile oder erzählt, was in
den Zeitungen steht.
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»Siebeneinhalb Jahre habe ich gekriegt, plus die
Einweisung in eine psychiatrische Anstalt.«
Der Alte nickt bloß.
»Ich weiß, Jungchen. Ich hab's gelesen.«
»Aber mich will keiner. Mehrere Anstalten haben
schon abgelehnt. Die haben keine Möglichkeiten für
mich.«
Der Beamte packt seine Pfeife ein und steht langsam
auf.
»Die Menschen sind, mußt du wissen, nicht vollkommen.



Nicht ich und nicht du, Jungchen, keiner. Sie stehen
auf dem Kopf, wenn du weißt, was ich meine, und
es ist leichter, ein Kind den Berg hinunterzuschubsen,
als es heraufzuziehen. So ist das nun mal mit den
Menschen ...«
Dann geht er. Auf dem Hocker bleiben drei Zigaretten
zurück.

April 1993
Ein Nächtlicher sehnt sich durch die vergitterten -
Fenster seiner Zelle. Ein Jungenkörper in Jeans und
T-Shirt, das Milchgesicht dem Regen draußen zugewandt,
große fragende Augen auf die nahe Stadt
gerichtet. Blondschopf. Die Stirn schweißnaß.
Kevin.
Und dann ist da noch diese Blume Löwenzahn in der
Mitte vom Hof, der Mauern, der Wachhabenden, der
Gitter und Türme und Drähte. Sie hockt in der Nacht,
an einen kleinen Stein gelehnt, hinge schrägt und von
Dunkelheit übergossen.
Warten auf den Tag, heißt das Spiel, warten auf den
gelben Morgensonnenball, das Zwitschern der Vögel,
auf die Geräusche der Stadt.
Warten auf Freiheit.
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Warten auf Leben.
Und dann sehen sie sich, sehen sich an, der Junge und
der Löwenzahn, und träumen vom Später.
Wenn wir beide einmal groß sind ...
Und Kevin, der Fünfzehnjährige, nimmt seine Blume
an die Hand, seinen Freund, und hält den Löwenzahn
in ein Licht. Werden wie du, denkt er sich. Werden wie
du ...
Da draußen schläft die Stadt und leuchten die Straßenlampen.
Sie stehen und leuchten, damit nichts passiert.
Und der Regen hat sich in den Wolken verkrochen
und aus dem Staub gemacht. Nur die Dächer sind
noch blank von ihm. Aufsteigender Nebel spiralt sich
durch die Bäume des Parks.
Bloß die Krähen lachen. Ihr Leben ist dem Zufall vorgeworfen.
Leben bis zum Anfang. Leben bis zum
Ende. Begreifst du das? Und dazwischen hausen die
Monate und Jahre ihres Daseins, verschenkt an die
antwortlose einsame Nacht auf den Straßen. Jede Minute,
die war, ist unwiederbringlich.
Doch Kevin existiert. Und diese Zeit will er nutzen.
Besser, sicherlich, wenn man ihm dabei hilft, aber nutzen
auf jeden Fall. Die vielen Jahre absitzen, das weiß
sogar er, das bringt nichts.
Kevin geht vom Fenster weg zu seinem Bett. Weißlakig
steht es in der Dunkelheit. Aus dem Kopfkissen
reißt er ein Stück Schaumgummi und zupft sich einen



kleinen Teddy zurecht. Später dann, irgendwann, ist
der Junge, den Plüsch im Arm, eingeschlafen. Mit dem
Daumen im Mund …

gewidmet Marco Fechner

(„Gestohlener Himmel. Widerstehen im Knast.“S.55)

Kenny Berger verwebt in seine Geschichte puzzleartig Erzählstränge
und bildhafte Motive aus Wolfgang Borcherts
Prosa, v.a. aus seiner Erzählung »Die Hundeblume«. Die
Montage aus der rekonstruierten authentischen Lebensgeschichte
eines jugendlichen Delinquenten und Borcherts
kompakter und beziehungsreicher Symbolik bietet sich an.
Der Autor, die Erzählfigur und Borchert verfügen über den
gleichen Erlebnishintergrund: den der Haft. »Die Hundeblume
« ist Borcherts Antwort auf seinen Nürnberger Gefängnisaufenthalt
im Jahre 1942 (wegen staatsfeindlicher
Äußerungen). Weitere Haftstrafen (z.B. 1943/44 wegen Erzählens
politischer Witze) und die nachfolgende Kriegsgefangenschaft
bilden Anlässe zu mehreren Erzählungen
(»Unser kleiner Mozart«. »Maria alles Maria«) und prägen
Leitmotive in Borcherts Werk. Das Gefängnis wird bei ihm
zum Symbol des Lebens überhaupt, welches sich durch die
Macht weniger Menschen über alle und eine folgenreiche
Respektlosigkeit vor der Würde des Menschen auszeichnet.


