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Aufund ab ging er. Uberlegend. Drei Schritte, Wendung, drei Schritte,
Wendung. Uberlegend. Auf und ab. Worte suchend. Auf dem Tisch
lagen Biicher. Schlaue Biicher. Dicke Biicher. Auf und ab. Drei Schritte,
Wendung, drei Schritte, Wendung. Die Luft war dick. Dick und

triib. Sie bestand aus Atem, Zigaretten und Unruhe.

»Weillt du, anfangs halite ich dich. Deine steife Art. So kalt. Kalt wie
Eis. So hart. Hart wie Eisen. Eiskalt und eisenhart. Deine verdammte
Ruhe. Dein immer da sein. Dein nicht von dir weg kdnnen. Noch
immer schreist du mich schweigend an. Kalt und hart. Und anfangs
haBte ich dich.«

Er bekam keine Antwort. Auf und ab. Drei Schritte, Wendung, drei
Schritte, Wendung. Hitze fiihlte er. Pochend. Heil3e, rote Hitze. Wie
Glut. Die Glut in sich. Kein Wort fiel. Kein Gerdusch. Nur Schritte,
deren Hall die Wénde schluckten. Die weiflen Winde. Und glutgeformte,
geldutert geschmiedete Gedanken. Die wurden zu Worten.

»Anfangs hafite ich dich. Weil du mich festhiltst. Ich mochte sie
nicht. Deine Art. Geometrisch, geradlinig. Die geraden Linien deiner
Art. Dein Leben lang bist du so gewesen. Dein ganzes langes Leben
lang wirst du so bleiben. Immer. Immer. Immer. Und im Weg stehst
du.«

Doch er bekam keine Antwort. Es ging schon lange so. Vor iiber
einem Jahr hatten sie sich kennengelernt. In einem Raum wie diesem.
In einem Raum mit weillen, bekritzelten Wanden und vollen, quillenden
Aschern, fiir die Luft, die triibe, dicke. Zufall, Schicksal? Wer weil3
es? Gott? Der im Himmel, in der Luft, in der triiben, dicken, aus Atem
bestehenden. Auf und ab. Drei Schritte, Wendung, drei Schritte. Die
letzten. Er zog den Stuhl hervor. Er zog ihn hervor, wie etwas, was
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man nicht mag. Dann setzte er sich. Er setzte sich an den Tisch, den
mit den dicken, schlauen Biichern und dem Ascher, dem quillenden.
Da wurde das Rot zu Orange. Langsam wich die Glut der Warme.
Einer wohligen, orangenen Warme. Er lehnte sich zuriick und schaute
aus dem Fenster. An ihm vorbei. Durch es durch. Durch es, das sein
Freund geworden war. Und durch die Luft, die dicke, triibe, die aus
Atem bestand. Keinen storte es. Nein, keinen von beiden storte es
wirklich.

»Du hast mich begleitet. Tag fiir Tag. Monat fiir Monat. Nun ist mir
deine Art vertraut. Still bist du. Anklagend still. Doch anfangs hafite
ich dich. Manchmal, ja manchmal bewundere ich dich nun. Deine
feste Art. Man kann sich auf dich verlassen. Hart bist du. Eisenhart.
Und geduldig. Angeschrien habe ich dich. Du hast es wortlos hingenommen.
Du bist immer geblieben. Egal wie oft ich mein Rotes auf
dich und durch dich hindurch gebriillt habe. Die Pfeiler deines Lebens
stehen fest. Fest verankert. Auch die Sonne zeigst du mir. Die glinzende,
helle Sonne, die uns erwdrmt. Und nachts, ja nachts sogar die



Sterne. Die funkelnden. Funkelnd wie Metall. Funkelnd wie dein Innerstes.
Aber anfangs hafte ich dich. Und reden kann man mit dir.

Du, mit deinem eckigen Blick, dem anklagenden eckigen Blick. Blikkend
sprichst du, schweigend, anklagend. Gedanken in mir kommen

von dir..

Noch immer bekam er keine Antwort. Er riickte den Stuhl etwas vor
und beugte sich weit tiber den Tisch. Neben die Biicher. Und der volle
Ascher quoll. Und die Luft bestand aus Zigaretten, Atem und Ruhe.
Drauflen, ja drauflen waren die Sterne. Viele waren drauflen. Und sie
funkelten, die Sterne. Sie funkelten und glanzten wie kleine Seelen.
Kleine Seelen im Meer der Unendlichkeit. Und jede mit jeder verbunden
- durch die Unendlichkeit. Sterne und Seelen. Alles war eins. Drau3en
und drinnen. Drinnen, wo die dicke, triibe Luft war, die aus Atem,
Zigaretten und Ruhe bestand. Aus orangener, warmer Ruhe. Unendlich
verbunden, unendlich beseelt. Auch er. Auch er war ruhig. Ruhe in
ihm und in den Winden, den weillen, bekritzelten.

»Aber ich kann dich nicht lieben. Ich darf dich nicht lieben. Ich will
dich nicht lieben. Ich werde dich verlassen. [rgendwann. Ja, irgendwann,
denn anfangs hal3te ich dich. Dann laB ich dich allein. Allein
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mit den Wianden, den weil3en, bekritzelten, und der Luft, der dicken,
triiben Luft. Doch mein Freund warst du. Du hast mich gelehrt. Und
eines Tages ist es vorbei. Horst du? Dann ist es vorbei. Eines Tages.
Irgendwann. Doch bis dahin wirst du mich lehren, mich festhalten,
mir zuhdren. Du wirst mich in dich und durch dich hindurch schauen
lassen. Und mich schreiend anschweigen, anklagen. Das Gute werde
ich von dir nehmen. Das Gute. Das Schlechte aber, das hinge ich dir
an. Das hinge ich an deine eisenharte, eiskalte Geradlinigkeit. Da soll
es hingenbleiben - wenn ich gehe. Eines Tages. Irgendwann..

Und immer noch blieb die Antwort aus. Der Freund schwieg. Er
glotzte einfach nur. Mit seinem eckigen Blick. Kalt, hart und anklagend.
Und hinter ihm funkelten die Sterne. Hinter dem Freund. Drauf3en
- funkelnd - und er schwieg - der Freund.

»Ja, so ist das. Aber anfangs haf3te ich dich - und mich. Doch jetzt,
ja jetzt gehorst du zu mir. Bis ich gehe. Dann kannst du einen anderen
nerven - mit deiner bloden Art. Aber mich, horst du, mich nie mehr.
Irgendwann, eines Tages.«

Es war spét geworden. Doch immer noch schwelte Orange in ithm.
Eines Tages, dachte er, eines Tages. Und der Ascher quoll. Und die
kleinen Seelen funkelten. Und alles war verbunden, und alles machte
Sinn. Die wohlige, orangene Wérme und die funkelnde Unendlichkeit
mitnehmend, legte er sich ins Bett. Gute Nacht, wiinschte er seinem
Freund, dann zog er sich die wei3blaue Decke iiber.

»Und doch storst du rnich«, sagte er und schlief ein.

Haftlinge haben immer weiflblaue Decken.

Und Gitter konnen nicht antworten.



