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Vorbei. Zu spät. Ich hatte es geahnt. Ich hatte es geahnt, schon die
ganze Zeit, ohne es glauben zu wollen. Aber dann, in diesem Augenblick,
war es zur Gewissheit geworden. Ich konnte nichts mehr daran
ändern.
   Als Sirenen auf der Straße jaulten und grelle, blaue Lichtblitze über
die Zimmerdecke huschten, da hatte ich noch gehofft. Da dachte ich,
die Bullenautos würden weiterfahren. Vielleicht zu einer Übung. Vielleicht
zu einem Brand. Das kam ja schließlich vor. In Berlin tagtäglich.
   Ich hatte mir eingeredet, dass der knatternde Hubschrauber, der seit
Minuten über dem Haus kreiste, nicht mir galt, sondern einem Unfall
auf der Autobahn. Schließlich hieß ich weder John Dillinger noch Al
Capone und gehörte auch nicht zur Drogenmafia, sondern hatte selber
bei der Polizei angerufen. Ich hatte gesagt, dass was passiert war. Etwas
furchtbar Schlimmes. Dann hatte ich aufgelegt.
Ich kauerte unter dem Küchentisch, den Rücken zur Tür gedreht
und den Kopf zwischen die Knie geklemmt. Nicht, weil ich mich verstecken
wollte. Das schien mir angesichts der vielen Autos, die nach
und nach hielten und die Straße bis zur Kreuzung blockierten, ohnehin
unmöglich. Ich tat es, weil ich Angst hatte. Grauenhafte Angst. Und
weil ich glaubte, der Tisch würde mich schützen können. Polizisten
waren nicht gerade zimperlich, wusste ich aus dem Fernsehen, und
traten und schossen mitunter wild drauflos. Und dann, in diesem Chaos,
war wahrscheinlich alles möglich. Da musste ich mit allem rechnen.
   Plötzlich hörte ich Befehle. Stiefel tobten über die Treppe. Eine
Männerstimme fluchte. Es schepperte, Glas klirrte, und mit einem
ohrenbetäubenden Knall sprang die Tür auf. Holz flog durch den
Raum. Das Schloss gleich mit. Bretter splitterten. Da wusste ich, dass
es zu Ende war. Für heute, für immer, ewig.
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.24)

   "Hände hoch!". Die Stimme kam von allen Seiten. "Hände hoch,
oder Ich blas dir dein gottverdammtes Hirn aus dem Schädel!"
   Ich kniff die Augen zusammen. Ich brauchte einige Sekunden, bis
Ich verstand, was die Stimme von mir wollte. Ich hatte vor zu gehorchen,
wusste aber nicht wie. Es war unmöglich, schnell und ohne jede
ruckartige Bewegung unter dem Tisch hervorzukommen. Ganz unmöglich.
   Tief im Herzen hatte ich gehofft, die Polizisten würden mich ein-
fach mitnehmen. Wie im Kino. Sie würden höflich sein, aber bestimmt.
Sie würden mich in ein Fahrzeug verfrachten, aufpassen und in die U-
Haft bringen. Vielleicht mit Handschellen, wegen der Vorschrift, vielleicht
auch mit Fußfesseln. So und nicht anders. Doch das hier ging zu
schnell. Das ging mir viel zu schnell. Ich brauchte viel mehr Zeit.
   Ich versuchte zu überlegen. Ich versuchte mir klarzumachen, dass



Ich mich ergeben musste. Ich musste mich ergeben, wenn nichts
Schlimmeres passieren sollte. Ich wollte noch nicht sterben. Und wenn
dann wenigstens nicht hier. Nicht in diesem Haus und nicht in diesem
Raum. Auf der Straße hätte ich nichts dagegen gehabt. Im Wald auch
nicht. Ich konnte auf einer blühenden Margeritenwiese sterben. Am
Meer, am weißen Strand, nach Wochen auf der Flucht. Das wäre mir
egal gewesen. Doch hier war es unmöglich.
   Obwohl ich durch den Knall fast taub geworden war, hörte ich die
schnellen, sich hastig nähernden Schritte. Jemand trat den Tisch weg
und stieß mir eine Pistole in den Rücken. Mit solcher Wucht dass es
weh tat. Fäuste packten mich. Sie rissen mich erst in die Höhe, bevor
ich auf den Bauch geworfen wurde. Mein Kopf schlug auf den Boden.
Dunkelrote Flecken tanzten vor meinen Augen. Ich schmeckte warmes
Blut.
   "Und? Hat er eine Waffe? Er muss doch eine Waffe haben! Pass
auf, verdammt!"
   "Die Arme breit! Die Beine auseinander!"
   "Zeig mir deine Hände! Los!"
   "Den Mund auf, aber plötzlich!"
   "Kontrolliere seine Taschen!"
   "Was ist denn nun mit einer Waffe? Hast du sie gefunden?"
   Ich spürte, wie sie mich durchsuchten. Sehen konnte ich es nicht.
Sie brüllten mir noch immer die unterschiedlichsten Befehle zu ohne
dass ich ihren Sinn verstand. Der Schmerz betäubte mich. Meine Nase
blutete. Das Blut rann aus beiden Nasenlöchern. Wie Wasser aus der
Leitung. Stiefel bohrten sich in meinen Rücken.
   "Au!", schrie ich. "Sie tun mir weh! Ich bekomme keine Luft!"
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.25)

   Was denkst du dir eigentlich, du kleiner Wichser!", zischte jemand
und drehte mir gleichzeitig beide Arme auf den Rücken. So weit, dass
ich glaubte, er würde mir die Schulter ausrenken. Handschellen klir-
ren. Sie waren viel zu eng. Dann durfte ich aufstehen. Ich wankte. Mir
wurde schwindlig. Das Blut lief unter meinem Kinn zusammen und
tropfte auf den Boden.
   "Bitte tun Sie mir nicht weh", flehte ich. "Ich verspreche ja, dass
ich alles mache, was Sie wollen!"
   Ich blinzelte, um besser sehen zu können, und sah zum ersten Mal
die Männer, die mich gefangen hatten. Sie trugen Tarnanzüge. Ihre
Gesichter versteckten sie hinter Masken. Es waren vielleicht fünfzehn
Männer aber es konnten auch mehr sein. Die Küche und der Flur waren
voll von ihnen. Einer telefonierte. Er sah wie der Boss aus.
   "Bist du Kevin von Eschenburg?" , fragte der Mann mit dem Handy.
   "Ja."
   "Bist du vierzehn Jahre alt?"
   "Ja."
   "Stimmt es, dass du einen Polizisten getötet hast?"
   "Ja", wiederholte ich. "Ja. Aber das war nicht so, wie Sie es vielleicht
denken. Am Anfang..."
   Ehe ich zu Ende sprechen konnte, trat mir der Mann zwischen die
Beine. Ich schrie auf und knickte um wie ein Strohhalm. Ich kroch
über die blutverschmierten Fliesen, bis ich endlich wieder Luft bekam.



   "Das ist der Preis, den man zahlen muss, wenn man einen Polizisten
tötet", fauchte der Mann unter der Maske. "Das wollte ich noch
klären, bevor dich der Richter in die Hände bekommt." Dann machte
er den Weg frei. "Los! Ab mit diesem Kerl!"
   Die Männer packten ihre Sachen zusammen und verließen nach und
nach das Haus. Sie schubsten mich vor sich her und zogen an den
Handschellen. Ich wurde auf den Rücksitz eines Streifenwagens geworfen.
Wie eine Tüte Hundefutter.
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Klar. Es ist egal, wo ich es mache. Es ist mir lange schon egal. Ob am
Bahnhof, hinter schmutzstarrenden Toilettentüren oder in Waggons.
Ob in Abrisshäusern, bei Gewitter im strömenden Regen oder auf den
Rücksitzen der Autos. Ob im Schutz der Nacht, mitten auf der Wiese
oder im gleißenden Licht der Scheinwerfer. Selbst der Park schreckt
mich nicht ab. Ich will Gefühle zeigen, die Ich Im Herzen trage. Ich
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.26)

will lieben und geliebt werden. Ich will, dass man mich mag. Und ich
will Geld verdienen. Viel Geld. Ich bin süchtig nach Liebe und Geld.
   Ich musste kochen. Ich musste singen. Meine klare, helle Stimme
war gefragt. Ich musste Kerzen anzünden und Wein eingießen und
Schokolade aus dem Kühlschrank holen. Ich musste Sonnenbrillen
tragen. Verspiegelte, mit schwarzem Rahmen. Ich musste duschen
Deos benutzen und manchmal meine Haare färben. Und ich musste
lächeln, immer wieder lächeln. Ich musste artig sein. Ganz lieb. Dann
freuten sich die Männer.
   Doch hier ist alles anders. Hier ist alles neu. Hier rieselt Kalk von
der Wand, und die Luft riecht nach Desinfektionsmittel. Hier klappern
Rohre, kriechen Spinnen, und Kakerlaken rennen um die Wette. Hier
tropfen Wasserhähne. Hier liegen Decken in den Regalen und muffige
Handtücher. Morgendlicher Atem weht durch das Kellergewölbe. Ein
Atem, der mich lähmt. Hier hätte ich es nicht getan. Hier hätte ich
mich niemals ausgezogen. Jedenfalls nicht freiwillig.
   Ich bin nackt. Breitbeinig stehe ich im Flur. Meine Oberschenkel
sind zum Zerreißen gespannt. Meine Füße suchen nach Halt. Der Beton
ist braun gestrichen und glatt. Meine Zehen hinterlassen feuchte
Spuren. Ich friere. Es ist kalt. Scheißkalt. Nebelkalte Herbstluft strömt
durch die vergitterten Fensteröffnungen.
   Als ich in der Untersuchungshaft eingetroffen war, hatte sich der
Schmerz in der Leistengegend zu einem dumpfen Pochen abge-
schwächt. Ich spürte einen metallischen Geschmack auf der Zunge,
meine Lippen waren geschwollen und trocken, aber immerhin hatte die
Nase aufgehört zu bluten. Dafür stach und kribbelte es in den Fingerspitzen,
die nach dem Abnehmen der Handschellen wieder mit Blut
versorgt wurden.
   Während der Fahrt durch die Stadt im Streifenwagen hatte ich die
Funkgespräche mitbekommen, die sich die Polizisten gegenseitig
schickten. Sie redeten von einem Erfolg und rühmten ihre Übersicht.
Und ein noch höherer Boss als der Boss mit der Maske gratulierte allen
Beteiligten auf diesem Wege für die gewaltfreie und unblutig beendete



Verhaftung eines schwerstkriminellen Jugendlichen. Bei Pizza wolle er
das feiern, mit dem ganzen Team, tönte es aus dem Lautsprecher.
   Ich hatte sie belauscht, bis ich nicht mehr zuhören konnte. Am liebsten
hätte ich die Männer daran erinnert, dass ich gerade vierzehn war
und sie immerhin zig Leute gebraucht hätten, um mich zusam-
menzuschlagen. Ich hätte ihnen ins Gesicht geschrien, dass Steven,
mein Freund, mir beigebracht hatte, dass es echt gemein und unfair
war, auf einem Wehrlosen rumzuprügeln. Ich hätte ihnen noch viel
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.27)

mehr gesagt, und den Maskenboss hätte ich gefragt, ob er sich nicht
schäme, von Mann zu Mann, mir zwischen die Beine zu treten, doch
ich wollte nicht mit ihnen reden.
   Du heißt Kevin von Eschenburg? Ich meine, im richtigen Leben?"
   "Das "von" können Sie weglassen."
   "Schön. Dann sind wir uns ja einig. Mein Name ist Herr Weise.
Mein Name ist Programm. Ich bin Justizbeamter."
   "Du bist ein Arschloch!", zische ich in einer Lautstärke, dass er
mich nicht hören kann. Ich schiele durch meine zusammengekniffenen
Lider und beobachte die schwammige Gestalt, an die man mich übergeben
hatte und die jetzt für mich zuständig war.
   Der Justizbeamte sieht aus wie alle Justizbeamten dieser Welt, unglaublich
dumm und unglaublich fies. Er trägt eine Billiguhr, eine
mausgraue, durchgesessene Hose mit speckigem Hinterteil und die
übliche Behördenbluse. An seinem Hals baumelt ein dunkelgrüner
Schlips.
   "Heh!", faucht der Beamte. "Breiter! Deine Stelzen breiter auseinander!
Schämst du dich vielleicht? Sonst machst du es doch auch. Los,
ich will alles sehen!" Er schlurft aus dem Vorraum und schiebt sich
eine Brille auf die Nase. Es ist eine Kompottschalenbrille mit dicken,
ovalen Gläsern. Das Horngestell ist einfach gearbeitet, braun marmoriert
und wird von Klebestreifen zusammengehalten.
   "Breiter!", wiederholt der Beamte, obwohl er sieht, dass es gar
nicht breiter geht. Er will es trotzdem. Er räuspert sich und kritzelt
saubere Häkchen auf eine Karteikarte. Den Bleistiftstummel hat er
angebunden, damit ihn niemand klauen kann. Der Tisch ist alt und
wacklig, der Stuhl mit Schaumgummi überzogen und ohne Lehne.
"Die Lumpen hier sind dir?", fragt der Beamte. "Geklaut?", bohrt er
weiter, als könne er sich keine andere Variante vorstellen. Dann stochert
er mit den Schuhspitzen in den Sachen, die verstreut auf dem
Boden herumliegen. Angewidert rümpft er seine Nase. "Das wären
also ... das wären eine Markenjeans. Eine Jeans ... ich schreibe eine
Hose blau. Weiße Socken, weiße Turnschuhe mit rotem Rand. Dazu
ein gelbes T-Shirt mit Werbung und ..." Er flucht und tritt voller Ekel
auf den Slip, der sich an seinem Absatz verfangen hat. "Dreckschlüpfer!",
zischelt der Beamte. Er legt den Bleistiftstummel weg und stellt
die Karteikarte in den Kasten. "Wenn man lange genug einen Baum
berührt wird man selber ein Baum", nuschelt er, als würde er sich in
diesem Zusammenhang plötzlich an einen längst vergessenen Spruch
aus seiner Schulzeit erinnern. "Und mit den Bäumen ist es wie mit
Unterhosen, gewissermaßen. Wer sie wochenlang nicht wechselt,
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.28)



braucht sich über nichts zu wundern. Ich werde dich Dreckschlüpfer
nennen. Hier hat jeder einen Spitznamen. Nur ich, ich bin Herr Weise.
Und ich bleibe auch Herr Weise. Das solltest du dir merken."
   Ich warte und ich schweige. Ich hoffe, dass er seinen Vortrag beendet
hat. Ich halte nicht viel von Beamten, egal, wie sie gerade heißen.
Ich will meine Sachen, meine Ruhe, mehr nicht.
   Der Beamte lässt sich Zeit. Ich weiß, warum die Behandlung absichtlich
so rüde ist. Alles Denkzettel dafür, dass ich einen Polizisten
getötet habe. Er will mich dazu bringen, dass ich auf die Knie falle. Ich
soll wimmern, ich soll heulen, natürlich auch um Gnade betteln. Doch
da kann er lange warten. Ich werde mit ihm kämpfen. Mein Wille gegen
seinen. Es gibt eine Grenze, wo die Belastbarkeit aufhört und die
Grausamkeit anfängt. Die Polizisten, von denen ich verhaftet worden
war, und dieser Beamte mit dem fettglänzenden Nacken hatten diese
Grenze überschritten. Ich, Kevin, hatte genug gebettelt. Nie wieder
würde das vorkommen.
   "Na, du Held? Träumst du schon von draußen? Dann träum mal
ruhig weiter. Du hast ja sehr viel Zeit." Der Beamte lockert seinen
Schlips. "Sicher, du brauchst mir nicht zu antworten. Das kenne ich.
Von Neuankömmlingen habe ich noch nie großartige Antworten erhalten.
Sie sind entweder viel zu scheu, viel zu feige oder viel zu abgebrüht.
Sie brauchen Tage, bis sie sich an ihre neue Umgebung gewöhnt
haben. Manche Wochen. Erst dann versuchen sie, das Beste aus der
Situation zu machen. Die Starken jedenfalls. Der schwächliche Rest
sitzt auf dem Bett, schreibt wehleidige Briefe an die Mami oder hängt
sich am Gitterkreuz auf. Weißt du, warum ich diese Jugendlichen hasse?
Sie durchbrechen mein Konzept! Ich hasse sie wegen ihrer Unverfrorenheit,
sich ohne Genehmigung aus dem Staub zu machen. Ich
hasse sie, weil sie sich das Leben nehmen, noch bevor sie ihre Strafe
angetreten haben. Ich hasse sie wegen ihrer nicht unterschriebenen
Karteikarten. Es ist Pflicht zu unterschreiben, wenn man die Untersuchungs~
haft verlässt. Wo kämen wir ansonsten hin. Schließlich muss ja
alles seine Ordnung haben, und gerade bei den Karteikarten. So ist das,
Dreckschlüpfer. Geht's dir gut? Bist du zufrieden? Hatte ich nicht
gesagt, deine Stelzen breiter auseinander?"
   Ich kann mich nicht mehr halten. Ich rutsche tiefer und tiefer. Zentimeter
um Zentimeter. Die Schmerzen werden unerträglich. Meine
Zehen sind neonweiß und klammern sich auf den Boden.
   "Bitte, darf ich mich anziehen?"
   "Wie?", fragt der Beamte, als hätte er nicht richtig verstanden.
"Was? Hier hat alles seine Reihenfolge. Hier braucht alles seine Zeit.
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.29)

Hier ist alles durchgeplant. Ich werde dich jetzt kontrollieren. Ganz
genau und gründlich. Auch das ist schließlich Vorschrift."
   Der Beamte kommt hinter dem Schreibtisch hervor und sieht mir
unter die Achselhöhlen. Er sieht mir in den Mund. Er tastet über meinen
Hintern. Er nimmt mich wie ein Steak. Als würde er vor der Tiefkühltruhe
im Supermarkt stehen und das Verfallsdatum des Fleisches
prüfen. Der Beamte späht. Der Beamte sucht. Er grabscht mir zwischen
die Beine, murmelt was von zurückgeblieben und Kind und



macht seelenruhig weiter. Der Beamte hat Hornhauthände. Kalt und
feucht. Rissig und groß. Mit kräuseligen Haaren und scharfkantigen
Fingernägeln. Mit aufgepumpten, dicken Adern. Solche Hände mag ich
nicht. Solche Hände streicheln nicht. Solche Hände zahlen nicht. Nicht
mal einen Cent.
   Ich fahre bei jeder Berührung zusammen. Mein Körper zittert vor
Ablehnung. Ich presse mir die Fäuste in den Bauch. Ich beiß mir auf
die Zunge. Ich winde mich. Ich ekel mich. Vor lauter Scham möchte
ich tot sein. Ich möchte tot sein, ohne sterben zu müssen. Ich zähle bis
zehn. Ich zähle bis zwanzig. Ich zähle bis vierzig und noch mal bis
vierzig. Bei fünfzig höre ich auf zu zählen. Ich schließe die Augen und
warte. Wenn ich sie wieder öffne, ist der Beamte verschwunden.
   "Das Leben, ja, das Leben! Es kommt, es ist, es stirbt. Wie unser
Gott es will. Es ist ein pausenloses Abschiednehmen, gewissermaßen.
Die Freiheit geht zuerst. Dein Körper, der fällt jetzt. Ein bisschen Gegenwind
muss man schon vertragen. Heutzutage allemal. Als Krimineller
sowieso. Na ja, nun gehörst du mir."
   Es ist gut, dass der Beamte spricht. Dann ist es nicht so furchtbar
still. Seine Worte nehmen mir die Angst vor der Angst.
   "Nun gehörst du mir", lispelt der Beamte fast erleichtert. "Du! Ich
kenn dich aus der Akte. Ich weiß alles. Bist ein Perverser!", lispelt er in
den Kellergang. "Schau dich nur an!"
   Ich gehorche. Obwohl ich alles kenne, jeden Zentimeter meines
Körpers, sehe ich an mir herunter. Die Brust ist schmal. Sie war schon
immer so. Der Bauch ist eingefallen und von Gänsehaut überzogen.
Die Blinddarmnarbe ist blass und dünn wie ein Strich. Nur die Beine
sind muskulös wie bei anderen Vierzehnjährigen auch.
   "Und?", fragt der Beamte knapp. Seine Stimme droht. Seine Stimme
warnt. Sein regungsloses Gesicht ist von Falten zerfurcht und von Mitessern
übersät. Ich antworte, wie ich immer antworte, wenn ich nicht
mehr weiter weiß. Ich halte ihm meinen Mittelfinger unter die Nase.
   "Du wirst dich entschuldigen!", brüllt der Beamte plötzlich in einer
Lautstärke, dass trockener Staub von den Heizungsrohren rieselt.
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.30)

"Und zwar sofort, wenn ich mich nicht vergessen soll! Ich kann dich
nämlich so stehen lassen, zum Beispiel eine Stunde. Auch länger wäre
kein Problem. Ich kann auch kurz nach oben gehen. In den anderen
Zellen liegen Jugendliche, die sind schon Wochen hier. Manche Monate
und Jahre. Die sterben fast vor Langeweile. Die warten nur auf einen
Spritzer wie dich. Die fragen nicht etwa, was du willst. Ob du geil bist
oder nicht. Die legen einfach los!"
   Ich schlucke. Kälteschauer rennen über meinen Rücken. Ich stehe
wehrlos und steif wie ein junger Welpe, der verbotenerweise auf den
Teppich gepinkelt hat. Willig ergebe ich mich der Autorität des Beamten.
Vor Autorität kann man nicht weglaufen, wenn man gefangen ist.
Wenn man nackt und mit gespreizten Beinen in einem kalten Keller
steht. Wenn man sich nicht rühren kann. Wenn man nichts mehr hat,
nicht einmal mehr sich selbst.
   Der Beamte ist zu groß. Der Beamte ist zu stark. Er ist die Macht
und die Gewalt. Er ist der Richter und der Henker. Er schiebt kalte
Luft vor sich her, einen Bauch und den Geruch von Zigarettenqualm.



   "Es tut mir leid", entschuldige ich mich mit dünner Stimme. Der
Beamte nickt. Die Entschuldigung hat ihm gefallen. Ich nehme meine
Sachen. Den Slip zuerst. Ich habe mich noch nie so schnell angezogen.
   "Willkommen auf der Zugangsstation. Fühl dich wie zu Hause",
scherzt der Beamte. Er grinst so lang und so breit, dass ich seine
schlechten Zähne sehen kann. In einem Werbespot über Dentalhygiene
würde er bequem die Karies spielen können. "Komm jetzt endlich,
komm. Deine Zelle wartet."
   Ich folge ihm durch Türen. Ich folge ihm durch Gitter. Die Treppe
hinauf, die hinab führt. Am Ende des Flures befindet sich ein schmaler
Raum mit Garderobeschränken, von denen die Farbe blättert. Dann
kommen Stufen. Ein neuer Gang beginnt. Er ist etwas abschüssig, fast
schräg, und endet vor einer Reihe schwerer Eisentüren. Wir sind da.
Die Zelle ist kahl und trostlos. Daran ändert auch die Ranke aus Plastik
nichts. Mit Reißzwecken befestigt baumelt sie an der Wand.
   "So kümmer ich mich, auch wenn du das nicht wert bist", meldet
sich der Beamte, als er meine Blicke bemerkt. "So hast du eine schöne
Zelle, denn eine Ranke ist ein Bild. Ist die Vorstellung von Natur, falls
du das verstehst. Nicht jeder hat was Grünes in der Zelle. Du solltest
mir dankbar sein. Ich weiß ja nicht, welche Villen du im Allgemeinen
so bewohnt hast, aber die meisten unserer Gäste wissen diesen Vorteil
zu schätzen. Kapiert, Dreckschlüpfer?"
   "Ich bin nicht Ihr Dreckschlüpfer! ", berichtige ich den Beamten
und versuche, ein teilnahmsloses Gesicht zu machen. Dann lege ich die
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.31)

Ranke ans Fenster. Ihre Farbe ist erstickt. Unter Staub begraben. Sie ist
ohne Leben, mit dem goldenen Etikett "Made in Hongkong", das auf
dem Stiel klebt. Es hätte mich keine Anstrengung gekostet, den Aufkleber
zu entfernen und an diese Illusion zu glauben. Aber ich weigere
mich. Ich will in diesem Friedhof der lebenden Toten keinen Platz
einnehmen. Ich will nicht in den Knast. Ich will zu meinem Baumhaus
nach Schwerin. Oder an die Ostsee. Ich will zu Steven. Zu Sebastian.
Oder einfach nur weit weg.
   "Außerdem, was wissen denn Sie", sage ich trotzig vom Gitterfenster
aus. "Sie glauben doch ohnehin nur Ihre eigene Wahrheit. Ist doch
egal, was ich erzähle!"
   „Uff" schnieft der Beamte. Er setzt sich auf das Eisenbett und
starrt mich an, als hätte er mich noch nie gesehen. Die Zigarette hängt
ihm schief zwischen den Fingern. "Du wirst Verhöre haben. Sie werden
dich ausquetschen wie eine Zitrone. Sie werden mit dir machen,
was sie wollen. Sie werden dir den Arsch aufreißen, wenn du nicht die
Wahrheit sagst. Du wirst vergessen, wie du heißt. Du wirst vergessen,
wie alt du bist. Du wirst vergessen, wie viel Welt es auf der Welt gibt.
Du bist die Zeitung von gestern, die niemand will. Mit der man einen
Hamsterkäfig auslegt, bestenfalls. Gewöhne dich daran. Deine Spinnerzeiten
sind vorbei. Für immer und für ewig, klar?"
   Der Beamte liest. Der Hefter ist noch dünn. Der Beamte blättert
sich durch mein Leben, als hätte er ein Kochbuch für exotische Gerichte
auf den Knien. Zigarettenasche fällt zwischen die Seiten. Der Beamte
flucht. Die Zigarettenasche landet auf dem Boden.
   "Schön", meldet sich der Beamte und geht zur Tür. "Den Kevin



von Eschenburg vergessen wir dann mal. In Zukunft hast du dich mit
612-6 zu melden. Merk dir deine Nummer. Den Rest regelt die Hausordnung."
   Ein älterer Jugendlicher bringt Frühstück. Er starrt mich von oben
bis unten an. Dann kommt er seiner Arbeit nach. "Deinen Teller, deine
Tasse", fordert er mit tiefer Stimme. Der Jugendliche ist tätowiert,
glatzköpfig und unrasiert. "Du bist der Zugang? Du bist hier neu?"
   "Neu, stimmt."
   "Dann guten Appetit!" Er drückt mir zwischen seinen Worten
Brot, einen Margarinestern und Marmelade in die Hand. "Melde dich,
wenn du mal was brauchst. Außer Scheißhauspapier kannst du alles
haben. Scheißhauspapier gibt's nur rationiert und nur freitags. Begriffen?",
leiert er wie eine zerkratzte Schallplatte.
   "Begriffen."
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.32)

"Heh, willst du vielleicht Hefte? Was zum Wichsen? Obwohl, du
siehst aus wie ein Kind", flüstert der Jugendliche. "Wie vierzehn."
   "Ich bin vierzehn!"
   "Scheiße, dann wirds schwierig. Dann kannst du ja noch gar nicht
wichsen!" Der Jugendliche geht. Träge karrt er seinen Essenwagen
weiter. Plötzlich dreht er nochmal um. "Ich kann dich auch verkaufen.
Halbstundenweise, in der Dusche, für Tabak oder Kaffee. Du brauchst
Tabak und Kaffee, wenn du durchhalten willst. Und mich brauchst du
sowieso, wenn du Geschäfte machen willst. Siehst cool aus. Richtig
geil. Bist schlank und nicht zu groß. Und deine Augen funkeln. Wie
schwarze, runde Knöpfe. Hier gibt es welche ..."
   "Kein Interesse."
   "Überleg es dir. Noch darfst du überlegen."
   "Verschwinden Sie endlich, Schmittke!" Der Beamte droht mit seinem
Schlüsselbund. "Also dann, Dreckschlüpfer. Das ist deine Suite
für die nächsten Monate. Lerne sie zu lieben. Und denke an das Saubermachen.
Und schöne Träume noch. Und lass dich nicht von den
Flöhen auffressen."
   Der Beamte riegelt zu. Einmal oben, einmal unten, einmal in der
Mitte. Dann schließt er ab. Er sichert die Zelle wie einen Tigerkäfig.
Ich höre seine Schritte auf dem Flur. Endlich ist er weg.
   Ich hetze an das Fenster. Ich hetze an die Tür. Als ich nicht mehr
hetzen kann, gehe ich. Ich gehe, Schritt für Schritt und Stunde um
Stunde. Hin und her und hin und her. Das Fenster ist vergittert, die
Tür aus rostigem Stahl. Dazwischen liegen sieben Schritte. Sieben
Schritte Erinnerung.
   "Hallo, Champ, packst du noch einen Sprint zur Kaufhalle? Paar
Bierehen könnten wir noch brauchen. Der Film dauert ..."
   "Klaro!"
   "Du bist ein richtiger Fuchs!"
   "Tja, ich bin euer Sohn!"
   Sie hätten die besten Eltern der Welt sein können, ohne Alkohol.
Davon bin ich überzeugt. Trotzdem nahm ich immer den kürzesten
Weg, um einzukaufen. Ich war genauso Schuld.
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knallgelber tag
auf der betonwüste
schwefelmond kalt
über den häuserschluchten
ein hinkespiel in den sand gekratzt
kinderland

Ächzend quälte sich der Zug durch die sommerwarme Landschaft. Es
war ein mehr oder weniger pünktlicher Bummelzug, der die Dörfer
zwischen Rostock und Schwerin abklapperte. Das Besondere an dem
Zug war, dass er eigentlich nicht mehr fahren durfte. Die Bahn-AG
hatte die Gleise kurzerhand als bedenklich und nicht mehr der Norm
entsprechend eingestuft und zum Risikofaktor erklärt, so wie man alles
zum Risikofaktor erklärte, was noch aus DDR-Zeiten stammte. Die
Bauern der umliegenden Gemeinden waren anderer Meinung. Was
vierzig Jahre überstanden hatte, konnte garantiert weitere vierzig Jahre
überstehen. Vor allem, weil es keine Alternative gab. Der Regionalexpress,
den man ihnen kurzerhand angeboten hatte, war zwar schneller,
hielt aber nicht überall. Das war den Bauern zu viel des Guten. Sie
waren mit Tiefladern und Mähdreschern gekommen und hatten die
Strecke blockiert. So hatten sie immerhin einen Aufschub, aber keine
Lösung erreicht.
   Der Zug war alt. Teilweise waren die durchgesessenen Sitze aufgeschnitten.
Bröseliger, gelber Schaumstoff quoll aus den Narben. Die
zerkratzten Fensterscheiben waren eine Herausforderung für jeden
heimlichen Sprayer. Die Sprayer hatten die Herausforderung angenommen.
   "Was ist ein fu ... fuck you, Mami?"
   "Das ist ein schlechtes Wort. Sieh da nicht hin."
   "Ich muss doch aber hinsehen. Wie soll ich denn sonst nach draußen
sehen."
   Ich quengelte, bis sich Mutter eine Zigarette anzündete. Augenblicklich
ließ ich sie in Ruhe. Es war gefährlich, sie beim Rauchen zu
stören, denn meistens dachte sie beim Rauchen nach. Genauso gefährlich
war es, wenn sie aus der Kneipe kam und mich mit dem Atem
einer Frau erschreckte, die betrunken war. Hilfsbereit wartete ich dann
auf dem Flur, half ihr beim Ausziehen, kochte starken Kaffee und
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schloss die Wohnungstür ab. So konnte ich verhindern, am anderen
Tag mit Backpfeifen und schlechter Laune geweckt zu werden.
   "Sind wir bald da, Mami? Ich muss auf Toilette. Dringend!"
Schwitzend hockte ich auf dem Sitz gegenüber und presste mir die
Hände zwischen die Beine.
   "Halt die Klappe. Du kannst gehen, wenn wir da sind."
   "Wann sind wir da, Mami?"
   Ich erhielt keine Antwort, aber das war ich gewohnt. Mutter war
nicht sehr gesprächig, wenn es um Unterhaltungen mit mir ging. Es
war schon vorgekommen, dass wir tagelang kein einziges Wort miteinander
gewechselt hatten. Weder ein liebes noch ein böses. Weder ein
freundliches am Vormittag noch ein beruhigendes vor dem Schlafengehen.



Wozu auch. Ich wusste, dass der Einkaufszettel an der Pinnwand
hing, das Geld auf dem Küchentisch lag und was ich ansonsten im
Haushalt zu tun hatte. Mutter hatte mich zur totalen Selbstständigkeit
erzogen und kontrollierte lediglich meine Arbeiten. Deshalb staunte
ich, als sie mich plötzlich auf ihren Schoß zog und offenbar selber ein
Gespräch beginnen wollte.
   "Hör zu, Sohn. Es ist wichtig, was ich dir jetzt sage. Und zappel
nicht so rum. Und pinkel mir ja nicht auf den Hosenanzug. Hast du
mich verstanden?"
   "Wir fahren nicht zu Papa, stimmts? Wir fahren wieder zu anderen
Marinern."
   Ich mochte das Rattern der Züge. Ich hatte mich an das Rattern gewöhnt,
so wie man sich in Dörfern an den Geruch von Kuhscheiße
gewöhnt. Das Rattern war es, das meine frühesten Wahrnehmungen
miteinander verband. Ich liebte die vorbeihuschenden Häuser, die
Bäume und die Telegrafenmasten. Sie wurden meine geheimen Spielgefährten.
Die harten, verräucherten Abteile wurden mein Zuhause. Und
lange Zeit glaubte ich, Schaffner wären die lustigsten Menschen der
Welt, weil sie immer lächelten.
   Mutter war zu der Überzeugung gelangt, nur in Zügen würde sie
Männer kennen lernen, oder spätestens in den Dörfern und den Städten,
in denen wir für Tage oder Wochen blieben. Davon ließ sie sich
nicht abbringen, auch wenn zwischen Schwerin und Rostock kaum
heiratswillige Männer unterwegs waren. Schon gar nicht am frühen
Vormittag. Trotzdem versuchte sie es immer wieder. Einmal musste es
ja klappen.
   "Ja, wir fahren nicht zu Papa. Die Wahrheit ist, du hast gar keinen
Papa."
   "Nicht? Wieso?"
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   "Das ist eine lange Geschichte."
   "Aber jeder Junge hat doch einen Papa!"
   "Eigentlich schon. Ich war damals noch sehr jung. Ich wusste, dass
ich schwanger war, aber ich wusste nicht, von wem. Als du geboren
wurdest, hatte ich gerade keinen Freund."
   "Und deshalb habe ich auch keinen Papa", schlussfolgerte ich enttäuscht.
   "Der Alkohol war Schuld. Die langen Abende. Der heiße Sommer
und die Partys am Strand. Vor allem aber war die Arbeit Schuld. Vielleicht
heißt dein Papa Jörg. Vielleicht auch Dirk oder Frank. Er kann
aber auch ganz anders heißen. Was weiß denn ich. Fritz zum Beispiel.
Man lernt viele Männer kennen, wenn man in der Kneipe jobbt."
   Ich nickte, rutschte auf den Platz zurück und sah gedankenverloren
aus dem Fenster. Ich durfte nur nicht den Mut verlieren. Irgendwann
würde schon ein Mann kommen, der mein Vater werden wollte. Ein
Mann mit ganz viel Geld. Ein Mann mit starken Armen. Ein Mann, der
Geschichten vorlesen konnte, der Ahnung von Höhlen hatte und gut
im Hausaufgaben machen war. Daran glaubte ich ganz fest.
   "Los, wir müssen aussteigen." Mutter zog sich den Lippenstift nach
und hetzte mit großen Schritten über den Bahnsteig. Ich konnte ihr
kaum folgen. Ich pinkelte an den erstbesten Zaun und rannte hinterher
so schnell ich konnte. '



   "Wir wohnen jetzt in Friedrichsdorf. Merk dir diesen Namen. Und
merk dir auch den Weg. Der Bauer wird dich mögen. Er heißt Herr
Walter Klein. Hast du mich verstanden, Kevin?"
   Der Bauer war knochig und ohne Arbeit. Ein armer Hund, der sich
durch sein Leben biss. Er hatte Falten, die nichts von seinem Gesicht
aussagten. Sie schrien nur sein Alter heraus, das sie hineingegraben
hatten. Ein Aussehen zwischen Begrüßung und Abschied, angeritzt
von einer Handvoll Zeit. Der Bauer besaß weder Kühe noch Schweine
noch Hühner,. dafür aber ein efeuumranktes Haus, eine Jauchengrube
und einen kleinen Garten. Er war frisch geschieden und stur wie alle
Bauern. Der Regen der vergangenen Jahre hatte ihn ruiniert. Das restliche
Geld hatte seine Ex-Frau mitgenommen. Nun war er dabei, alles
zu verkaufen, was sich noch verkaufen ließ.
   Ratlos sah ich in den Himmel. Seit mehreren Tagen versuchte ich
nun schon, dem Bauern zu gefallen. Ich hatte immer gegrüßt und war
Immer höflich. Ich hatte die Toilettentür zugemacht, das Laub aufgesammelt
und hatte mir mit meinen sechseinhalb Jahren sogar vorgenommen,
schnell erwachsen zu werden, damit ich noch besser helfen
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konnte. Doch wie sehr ich mich auch anstrengte, nett zu sein, es war
umsonst. Auch ohne Grund hätte ich Dresche bezogen.
   "Du schaffst das schon", meinte Mutter geduldig. Zuversicht strahlte
aus ihren blaugetuschten Augen. "Der ist nur zum Anfang so. Der
wird sich schon an dich gewöhnen. Es braucht Zeit mit dem Gewöhnen
bei Bauern. Ich glaube, der wird ein guter Papa. Sei lieb zu ihm."
   Ich biss die Zähne zusammen und stürmte in den Garten. Ich grub
um, zupfte Unkraut und sammelte Steine aus der Erde. Ich goss den
ausgedörrten Rasen, harkte den Weg und wischte das Geländer sauber.
Dann pumpte ich die Wassertonne leer und strich ein Zaunteil. Erst am
Nachmittag wagte ich eine winzige Pause. Mein Rücken schmerzte.
Meine Hände brannten. Hunger quälte mich, vor allem aber Durst.
Wiederholt schielte ich zur Tür, aber niemand interessierte sich für das,
was ich tat. Gerade jetzt und heute, wo ich so viel geleistet hatte. Deshalb
wurde es Zeit, dass ich die Erwachsenen darauf aufmerksam
machte. Stolz wie ein König schlich ich in die Küche.
   "Da, das meine ich!" Der Bauer saß am Tisch, löffelte Suppe, aß
Brot dazu und zeigte in meine Richtung. Erschrocken blieb ich im
Türrahmen stehen. "Er macht, was er will. Sieh ihn dir an, deinen Bastard.
Verdreckt von oben bis unten. Rumstrolchen, die Gegend unsicher
machen, vielleicht auch noch klauen und die Scheune anzünden.
Das ist es, was ich liebe!" Der Bauer knallte seine Faust auf den Tisch.
"Denke ja nicht, dass du dich bei mir durchfressen kannst. Wer nicht
arbeitet, bekommt auch nichts zu essen!"
   "Ich habe im Garten ...", stotterte ich und zeigte nach draußen. "Ich
habe ..."
   "Hörst du, wie bösartig er ist? Wie extrem streitsüchtig? Der bekommt
eine Abreibung, die sich gewaschen hat!"
   "Er ist doch noch ein Kind", flötete Mutter, um den Bauern zu beruhigen.
"Und Kinder brauchen Auslauf in diesem Alter. Lass uns
doch nach oben gehen, Walter. Wir haben doch Zeit, um nach oben zu
gehen?"



   Drei Wochen später hatte der Bauer die Nase voll von uns. Er forderte
Mutter auf, sein Haus für immer zu verlassen. Mit gekreuzten
Armen stand er an der Tür und wartete, bis wir gegangen waren. Mich
interessierte das nur am Rande. Hauptsache, er konnte mich nicht
mehr um den Küchentisch prügeln. Mehr verlangte ich nicht.
   Nach zwanzig Minuten Zugfahrt und einige Dörfer weiter hatten
wir Glück. Mutter überzeugte den Bürgermeister der winzigen Gemeinde
von der dringenden Notwendigkeit, uns kurzfristig ein möbliertes
Zimmer zur Verfügung zu stellen. Sie hatte abenteuerliche Ge-
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schichten erzählt, nachdem sie erkannt hatte, dass der Mann unverheiratet
war, Pfeife rauchte und heimlich auf ihren Busen schielte. Dann
hatte sie Großstadtprobleme erwähnt, vom Smog auf den Straßen berichtet
und von Kevin, ihrem Sohn. Der Bürgermeister hatte genickt
und Zigaretten angeboten. Mutter musste versprechen, im Kuhstall der
Gemeinde zu helfen.
   "Kühe?", lächelte Mutter und zupfte sich am Ausschnitt ihrer Bluse.
   "Nur bei Bedarf", räumte der Bürgermeister hastig ein. "Hin und
wieder, wenn mal jemand fehlt. Wegen Krankheit oder Urlaub. Sind
Sie einverstanden? Ich wünsche Ihnen eine gute Zeit. Sie werden sich in
unserer Gemeinde wohlfühlen. Ganz bestimmt. Bei uns hat sich bisher
jeder wohl gefühlt, und Ihr Sohn wird sich natürlich auch wohlfühlen.
Wenn Sie wollen, kann ich Sie begleiten, Frau von Eschenburg!"
   Ich staunte mit offenem Mund. Zehn Minuten später hatten wir die
Wohnung.
   Fröhlich strich ich durch die Gegend. Der Wald hatte mir sofort gefallen.
Die hohen, windzerzausten Kiefern, die grünen Wiesen und das
schmale Flüsschen, welches das Dorf seitlich begrenzte, machten mich
neugierig. Täglich war ich unterwegs. In aller Frühe kundschaftete ich
den holprigen Sportplatz aus, mittags leistete ich den Frauen auf den
Feldern Gesellschaft und abends buddelte ich Höhlen in der stillgelegten
Kiesgrube. Meist aber war ich in der Nähe des Ladens zu finden.
Dort wartete ich oft stundenlang, bis endlich jemand kam. Bei älteren
Bäuerinnen hatte ich gewöhnlich Glück. Ich hielt die Tür auf, lächelte
und durfte mir als Gegenleistung Schokolade, Gummibärchen oder
Cola aussuchen. Ich genoss diese Zuwendungen voller Freude und
stopfte mich voll, bis mir schlecht wurde. Bald war ich ein akzeptabler
Profi im Aufsetzen leidender Mienen, konnte ohne Vorankündigung
heulen oder Bauchschmerzen vortäuschen. Meine Abgebrühtheit fand
ich genial, da sie mich davor bewahrte, den Geschmack von Süßigkeiten
auf der Zunge für immer zu verlieren. Sorgen bereiteten mir nur die
anderen Kinder. Sie waren entweder viel zu alt und knatterten mit
Mopeds über die Feldwege oder waren wesentlich jünger und durften
nicht all eine auf die Straße. Die einzigen Kinder meines Alters, die das
durften, waren zwei langbezopfte, rothaarige Schwestern mit Sommersprossen
und schwarzen Gummistiefeln. Sie starrten mich an, als käme
ich direkt vom Mond. Als wäre es die blanke Schande, ein Junge zu
sein. Außerdem sprachen sie kein Wort und bohrten sich lediglich mit
den Fingern in den Nasen. Nein, mit ihnen wollte ich mich auf gar
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keinen Fall abgeben. Wozu auch. Ich hatte ja den Wald, die Wiesen
und die Felder.
   Dennoch machte ich mir seit Tagen Sorgen. Mutter hockte in der
Kneipe. Sie brauchte für ihre neue Arbeit Mut. Der Alkohol machte
Mut, aber nicht mutig genug. Immer weniger erschien sie bei den Kühen,
und im Morgengrauen schon gar nicht. Zuerst hatte der Bürgermeister
die Beschwerden nur gesammelt. Dann hatte er gemahnt und
Mutter zu den klärenden Gesprächen Wein und Salzstangen mitgebracht.
Zuletzt hatte er ihr Briefe geschrieben, einen ganzen Stapel,
obwohl er nur drei Häuser weiter wohnte. Der krankheitsbedingte
Ausfall eines Kollegen bereitete ihm Kopfzerbrechen, und nur sie, Frau
von Eschenburg, könne ihm aus dieser Notlage helfen. Trotzdem nicht
zur Arbeit zu erscheinen, drohte der Bürgermeister, würde unweigerlich
problematisch enden und sei keinesfalls duldbar. Sonst machten
das bald alle und würden ihm letztendlich auf dem Kopf herumtanzen.
Sich auf dem Kopf herumtanzen lassen könne er sich jedoch nicht leisten.
   Ich verspiel mir sonst mein Ehrenamt", fuhr er mitleiderregend
fort. "Und als Leiter der Tierproduktion will ich nicht enden. Ein
zweites Standbein braucht man schon. Das verstehen Sie doch sicher."
   "Sie können Waltraud zu mir sagen. Sehr gern sogar!"
   "Nein-nein, so geht das nicht", stotterte der Bürgermeister und
klopfte seine Pfeife aus. "Nein, so einfach geht das nicht." .
   Mutter hatte den Bürgermeister verwundert angesehen, Ihren rotgeschminkten
Mund geöffnet und schließlich kurzerhand abgewunken.
Um an Geld zu kommen, knöpfte sie unser Essen nun den Brieftaschen
der Männer ab, die aus der nahen Stadt kamen und über Nacht
blieben. Ich fand das gar nicht gut, weil keiner dabei war, der sich für
mich interessierte. Weder ein dicker Mann kümmerte sich um mich
noch ein schlanker. Weder einer mit Brille noch einer mit Auto. Tabakqualm,
Alkoholdunst und das endlose Gekicher von Mutter trieben
mich wütend aus der Wohnung. Ich verzog mich in den Wald, bis es
dunkel wurde, und rannte später voller Angst zurück, weil ich glaubte,
hinter jedem Baum und jedem Strauch würden massenhaft wilde Tiere
mit fletschenden Zähnen lauern, die es nur auf mich abgesehen hatten.
Anders konnte ich mir die Schatten und das unheimliche Knacken der
Äste nicht erklären. Erst an der Dorfstraße machte ich japsend halt.
Wenn ich mich erholt hatte, schlich ich an die Häuser und sah vorsichtig
durch frischgewaschene Gardinen in fremde Wohnungen, wo Eltern
mit ihren Kindern spielten oder gemeinsam Hausaufgaben machten.
Ich freute mich, wenn sie Musik hörten oder Filme sahen.
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.39)

Manchmal wartete ich auch vor der Kneipe, bis ein betrunkener Bauer
aus der Tür torkelte, den ich stützen konnte. Hatte ich Glück, bekam
ich eine Mark und ein freundliches Dankeschön. Hatte ich Pech, jagte
mich die zeternde Bäuerin aus dem Haus, als wäre ich der Teufel persönlich
und am Übel ihres Mannes Schuld. Die meiste Zeit verträumte
ich jedoch auf der Wiese hinter dem Wald, bis ich nachts, vor Kälte
zitternd, erwachte. Gähnend schlich ich dann im Glanz der Morgensonne
zurück und sah durch das Schlüsselloch den Erwachsenen bei
ihren Ringkämpfen zu. Dass sie bei diesen Temperaturen splitternackt
herumlagen, ohne zu frieren, verwirrte mich. Staunend fand ich heraus,



dass man mit dem Ding, welches mir blass und dünn zwischen den
Beinen schaukelte, offenbar noch mehr machen konnte als nur pinkeln
und langziehen. Und ich nahm mir vor, auch dieses Geheimnis zu lüften.
   Vorerst jedoch hatte ich Wichtigeres zu tun. Wenn sich die Männer
schon nicht um mich kümmerten, so musste ich mich wenigstens um
sie kümmern. Ich hatte mich darauf spezialisiert, ihre Jackentaschen
umzukrempeln und mich heimlich zu bedienen, wann immer das ging.
Meist fand ich zwar nur Kleingeld, aber auch Kleingeld reichte für
Süßigkeiten, wenn ich es sparte. Hauptsächlich sammelte ich aber die
herumliegenden Pfandflaschen ein, die sich in der Küche stapelten, und
schleppte sie zum Laden. Dafür kaufte ich alles, was ich wollte. Ich
musste nur schnell genug sein. Ansonsten waren mir Backpfeifen von
Mutter sicher, weil Pfandgeld grundsätzlich für weitere alkoholische
Getränke ausgegeben wurde. Das war Gesetz. Daran hatte sich jeder
zu halten. Auch ich.
   "Hat sie wieder Besuch, gell? Stadtkerle, was? Haben dich verprügelt,
wie?"
   Der graumelierte Verkäufer fragte immer das Gleiche und tuschelte
hinter vorgehaltener Hand mit den Dorfbewohnern. Wenn er genug
getuschelt hatte, zog er seine Stirn in lustige Falten und gab mir Brucheis
aus der Tiefkühltruhe, damit ich mein Gesicht kühlen konnte. Hin
und wieder spendierte er auch Cola oder Äpfel, aber das war seltener.
Sein Umsatz war nicht so, dass er sich unkalkulierte Ausgaben leisten
konnte.
   In dem Maße, wie ich wuchs, stellte sich mein Leben mehr und
mehr als interessantes, spannendes, nicht planbares Spiel dar, in dem
ich lediglich zu gewinnen brauchte. So erlebte ich Tage, die nicht nur
belangloser Zeitablauf waren, sondern zum erfreulichen Ereignis wurden.
Obwohl ich längst den perfekten Haus- und Hofnarren verkörperte,
als Putzteufel durch die Wohnung fegte und beim geringsten
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Fingerschnipsen aufsprang, um Bier zu holen, liebte ich Mutter. Sie
hatte tausend gute Seiten, die nur die anderen nicht sahen. Ich sah diese
Seiten. Ich sah auch die Schultüte. Groß, bunt und prall gefüllt mit
feinsten Süßigkeiten zierte sie seit einer Woche das Ladenfenster und
zog sämtliche Kinder, besonders aber die Kleinsten, magisch an. Mit
weit aufgerissenen, leuchtenden Augen standen wir davor und schubsten
und drängelten um die beste Aussicht, bis uns der Verkäufer unerbittlich
wegscheuchte, weil die Scheiben vor Fingerabdrücken starrten.
Da hatte ich eine Idee.
   Ich bettelte lange. Ich bettelte intensiv. Ich bearbeitete Mutter mit
fordernden Blicken und zusätzlichen Arbeitsleistungen. Ich spielte den
Todkranken, den schwer Leidenden und nervte ohne Pause. Die Tüte
musste her. Wenn ich das Teil schon nicht der Notwendigkeit halber
bekam, dann doch wenigstens als Entgelt für meine treuen Haushaltsdienste.
Endlich gab Mutter nach, erklärte aber, das nötige Geld nicht
zu haben. Trotzdem war ich guten Mutes und hoffte auf ein plötzliches
Wunder in der leeren Kasse. Das Wunder stellte sich Tage später in
Gestalt eines besonders spendablen Herrn auch ein. Er sprach sogar
von Heirat und Umzug. Ich stellte meine Ohren auf Empfang. Heirat
und Umzug hörten sich gut an. Heirat und Umzug hörten sich an, als



wenn ich nicht nur eine Schultüte, sondern bald auch einen Vater haben
würde. Vielleicht ja diesmal wirklich.
   Es wurde nichts aus meinen Träumen. Der Mann verschwand noch
vor dem Abendbrot. Er knallte einen Geldschein auf den Tisch, knallte
mit der Wohnungstür und wartete auf der Straße, bis das Taxi kam. Ich
verstand das nicht. Ich fragte Mutter, warum sie den Mann rausgeschmissen
hatte, aber die zuckte nur mit den Schultern.
   Jetzt musste ich handeln. Auf der Stelle und sofort. Ich musste den
Mann abhaken, ihn schnell vergessen und loslegen. Immerhin war ich
fast sieben und alt genug, um zu wissen, was abging. Vor allem wusste
ich, wie schnell sich Geld ausgeben ließ. Es wurde ja schon weniger,
wenn man es nur ansah oder zählte. Und auf keinen Fall durfte ich
Mutter in die Kneipe lassen. Erst recht nicht heute Abend.
   "Mami?"
"Lass mich. Ich will mich ausruhen."
   "War ich lieb, Mami?"
   "Schnauze. Ich bin müde."
   "Wollen wir kuscheln? Bitte!"
   "Wie kommst du denn auf diesen Quatsch. Bist du etwa krank?
Hat denn das nicht Zeit bis morgen?"
   "Das sagst du immer. Bitte, Mami, wollen wir?"
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   "Du bist ein Nervtöter, Sohn!"
   "Okay, dann gebe ich dir einen Kuss. Und schlafe gut. Ich werde
inzwischen die Küche aufräumen und den Tisch abwischen und die
Schuhe putzen. Ja?"
   "Meinetwegen. "
   "Gute Nacht, Mami!"
Am nächsten Tag hatte ich gewonnen. Ohne weitere Diskussion
gab sich Mutter geschlagen, holte den Schein und ging einkaufen.
   Glücklich und ausgelassen hüpfte ich durch die Wohnung. Meine
Dankbarkeit stieg von Minute zu Minute. Mutter, liebe Mutter. Sie
hatte auf den Schnaps verzichtet, sogar auf Zigaretten. Ich durfte ihr
Sohn sein, und das, obwohl ich sie heimlich mit Pfandflaschen betrog.
Es wurde Zeit, dass ich mich für meine Untaten schämte und um Verzeihung
bat für all die Stunden, wo ich sie nicht glücklich gemacht
hatte. Doch ich hüpfte nur und strahlte.
   Während ich meinen Gedanken nachhing und in Richtung Wald
schlenderte, bis der große Augenblick gekommen war, hatte es Mutter
bis zum Laden geschafft. Der Verkäufer blickte ungläubig.
   "Was?", fragte er gedehnt. Tiefe Furchen hatten sich in seine Stirn
gegraben.
   "Ich nehme die Schultüte ja, aber ohne diesen ganzen Kram. Hätten
Sie Bleistifte reingepackt oder Hefte, von mir aus auch Radiergummis,
ja dann! Aber Süßigkeiten sind doch Gift, reine Geldschinderei. Mein
Sohn ist zu zart, das müssen Sie verstehen. Er macht sich nur die Zähne
kaputt. Er bekommt sonst nur noch Karies."
   Der Verkäufer kippte die Tüte aus und legte die Papphülle auf den
Ladentisch. Mutter verlangte Zeitungspapier.
   "Ich kann mir vorstellen, was Sie denken", plauderte Mutter mit einem
Hauch von Sentimentalität. "Aber Sie können mir glauben, dass



ich diesen Jungen liebe. Ich liebe ihn über alles. Er ist ein kleiner Engel.
Ich will ihn nur beschützen."
   Mutter knüllte das Papier zu knisternden Kugeln, stopfte sie in die
Tüte und schüttete die billigsten Bonbons darüber, die sie bekommen
konnte. Dann kaufte sie Zigaretten, zwei Flaschen Wein und für das
restliche Geld Bier.
   "Beschützen? Sie wollen Ihren Sohn beschützen ? Vor wem? Ihr
Sohn muss vor Ihnen geschützt werden, Frau von Eschenburg!" Der
Verkäufer lief vor Wut rot an.
   "Vor mir, ja? Dann möchte ich Ihnen mal was sagen, Sie aufgeblasener
Dorftrottel! Ich habe keinen Job. Ich habe nichts gelernt. Ich
habe wenig Geld, und das muss ich mir im Gegensatz zu Ihnen auch
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.42)

noch einteilen. Ich habe lediglich eine Wohnung, die das Sozialamt
bezahlt, stapelweise Rechnungen und Ärger mit dem Bürgermeister.
Aber ich stehe wenigstens dazu und renne nicht wie Sie gutbürgerlich
im weißen Kittel durch die Gegend. Ich weiß, dass ich eine miserable
Mutter bin und Kevin nie das bieten werden kann, was andere Mütter
ihren Kindern bieten. Deshalb mache ich ihn hart. Heutzutage muss
man kämpfen. Er muss lernen, sich alleine durchzuschlagen. Der Bengel
ist bescheiden. Er wird sich über die Tüte freuen, auch mit wenig
Süßigkeiten. Er versteht, was Sie nicht verstehen wollen!"
   "Ich finde es trotzdem schlimm", widersprach der Verkäufer und
tat, als würde er den Ladentisch putzen.
   Mutter schnitt ihm mit einer energischen Handbewegung das Wort
ab. "Sie finden das schlimm? Gut, dann finden Sie es eben schlimm. Ich
bin jedenfalls stolz, den Jungen auf das Leben vorbereitet zu haben, das
ihn erwartet. Und ich bin stolz darauf, dass er ein richtiger Kerl wird.
Kein Weichei und kein Muttersöhnchen!"
   Der Kinderarzt stoppte vorerst allen Tatendrang. In seinen Augen
hatte ich zwar Interesse für Zahlen und Buchstaben, war aber körperlich
weit unterentwickelt und die fällige Einschulung somit zurückgestellt.
   "Mich nicht in die Schule zu schicken ist eine blöde Idee! Eine blöde
Idee, Herr Doktor!", schimpfte ich enttäuscht. "Können Sie mich
nicht noch einmal abhören? Vielleicht ist Ihr Gerät kaputt. Sehen Sie,
meine Beine sind ordentlich in Ordnung. Und meine Arme auch. Und
ich kann bohnern und kochen und den Kühlschrank abtauen."
   Der Doktor nahm seine Nickelbrille von der Nase. "Komm her, du
Floh", sagte er freundlich, aber bestimmt. "Es ist schön, dass du das
schon alles kannst. Nur muss man in der Schule gar nicht bohnern. Du
wirst in Zukunft fleißig essen. Quark, Gemüse und viel übst. Natürlich
auch Spaghetti. Du magst doch Spaghetti? Dann sehen wir uns
später wieder. In einem Jahr vielleicht. Dann bist du sicher richtig
groß. Einverstanden?"
   Da mir nichts anderes übrig blieb, nickte ich. Immerhin gab es
momentan wichtigere Probleme als die Schule. Die Nachbarn waren so
ein Problem. Sie tuschelten immer lauter und immer aggressiver, hatten
sich mit Zetteln bewaffnet und beobachteten, welche Männer zu welchen
Zeiten zu Besuch kamen und wann sie wieder gingen. Die Zettel
hatten sie dem Bürgermeister vorgelegt. Eine Woche später klingelte
es. Mutter sah durch den Türspion. Eine elegante Frau Mitte dreißig



und ein dicker Mann mit Anspruch auf Vorruhestand hatten Akten in
den Händen und unterhielten sich. Mutter tat, als wäre niemand da.
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.43)

Leise schlich sie zurück und packte geübt unsere wenigen Sachen zusammen.
Ich half ihr dabei. Steifbeinig wie ein Storch stakte ich auf Zehenspitzen
durch die Wohnung. Minuten später kletterten wir aus dem
Fenster zum Hof. Der Zug fuhr nach Rostock. Ich freute mich, dass
wir dem Jugendamt entkommen waren und freute mich auf den lächelnden
Schaffner. Mutter freute sich, dass sie das Büchlein, in dem
ihre Bekanntschaften peinlich genau notiert waren und der Reihe nach
abgearbeitet wurden, nicht vergessen hatte. Sie überlegte und entschied,
es in Güstrow zu versuchen. Neue Stadt ist neues Glück. Leider
war der Mann schon vor Monaten umgezogen. Deshalb fuhren wir
nach Erfurt. Nach drei Tagen war auch dieses Abenteuer vorbei. Weiter
ging die Reise über Halle und Magdeburg nach Görlitz.
   Ich lächelte apathisch. Ich hatte mich gerade an die Neißestadt gewöhnt
und einige Brocken sächsisch gelernt, als Mutter auch schon
wieder weiter wollte. Diesmal war ich einverstanden. Der Mann war
tätowiert, hatte einen Ohrring, lief ständig in langen Unterhosen durch
die Wohnung und roch nach scharfem Schweiß. Außerdem sah er
nächtelang Fußball und schlief dann bis zum Mittag auf dem Sofa. Der
Mann hatte mich kurzerhand in die Abstellkammer gesperrt, nachdem
er mitbekommen hatte, dass ich weder wusste, was ein Elfmeter noch
was ein Libero war und keinen blassen Schimmer von Abseits und
richtigen Einwürfen hatte. Und Jungen ohne Fußballwissen waren
keine Jungen, nicht einmal eine Form von ihnen. Und ohnehin ging
ihm die Anwesenheit eines Kindes auf die Nerven.
   Nein, zu ihm hätte ich niemals Vater gesagt.
   Ich blickte aus dem Fenster. Der Zug ratterte irgendwohin. Ich
wusste nicht, wohin. Es war mir auch egal. Ich saß im Zug, ich würde
morgen im Zug sitzen und übermorgen. Täglich würde ich mit dem
Zug fahren, die freundlichen Schaffner sehen und die vorbeihuschenden
Telegrafenmasten. Ich würde fahren, fahren, fahren, aber niemals
ankommen.

4

Das Bett ist schmal und Eigentum des Justizministeriums. Die Decke
auch. In großen Buchstaben hat man ihr die Besitzverhältnisse auf den
Filz gemalt. Der Saum der Decke ist abgeschnitten, damit sich niemand
mit der Stoßborte aufhängen oder gar flüchten kann. Flucht, hatte der
Beamte unterstrichen, würde er auf jeden Fall verhindern. Egal, wie.
Als Vorsichtsmaßnahme und ohne Rücksicht auf Verluste würde er
sogar zu drastischen Maßnahmen greifen, hatte er gelispelt und dabei
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.44)

auch die Möglichkeit des Ankettens erwähnt, selbst bei Jugendlichen.
Über das Aufhängen hatte er nichts gesagt.
   Ich will schlafen. Seit Stunden liege ich wach. Ich will träumen, die
Vergangenheit ertränken, jeden Tag einzeln, aber ich spüre keine Tage
mehr. Ich lebe zeitlos, im Wechsel zwischen hell und dunkel. Stunde



um Stunde tropft von den Wänden. Monoton und ohne Gesicht. Müll
zu Müll. Ich warte auf den Morgen. Ich warte auf den Abend. Ich esse
mechanisch und rasiere mich, obwohl ich mich noch gar nicht rasieren
muss. Unzählige Erinnerungen flattern wirr in meinem Kopf, sind
nicht zu ordnen und noch weniger zu erklären. Und das Bett ist hart.
Grausam hart. Härter als jede Bank im Park.
   "Du kannst bloß jammern und dich bepinkeln!" Einer dieser Männer,
bei dem wir untergekommen waren, lässt mir keine Ruhe, "Glotz
mal in den Spiegel! Ich würde mich umbringen an deiner Stelle! Weißt
du, das hier ist mein Haus und ich habe hier das Sagen. Ich werde dich
töten oder heilen, kapiert? Du machst, was ich will oder du verschwindest.
Töten oder heilen, such dir was aus. "
   "Aber Dad ... !"
   "Komm mir nicht mit dieser Aber-Dad-Scheiße! Ich bin nicht dein
Vater, und darauf bin ich wirklich stolz. Ich bin der, der dich wieder in
den Griff bekommt. Ich werde schon einen Mann aus dir machen. Vor
dem Frühstück hundert Liegestütze. Vor dem Mittag will ich dich an
der Klimmzugstange sehen. Und Abendbrot gibt es erst nach einer
halben Stunde Kniebeugen. Töten oder heilen!"
   Ich schlurfe an das Fenster. Links schläft der Wald. Undurchdringlich
stehen schwarze Baumriesen vor dem Hintergrund der Nacht.
Rechts, neben dem Baggersee, leuchtet blasses Licht. Dort liegt die
Stadt. Dort wohnen Männer, Frauen und Kinder. Menschen, die mich
aus ihrer Mitte ausgestoßen haben. Die mich hassen und verfluchen,
weil ich ein Mörder bin. Ja, die Stadt. Dort lebt man noch. Dort lacht
man noch. Dort gießt man Blumen, wischt Staub und zählt Geld. Dort
gibt es Radios und Fernseher, Bücher und Spiele und in den Zeitungen
die Ergebnisse der Bundesliga. Dort gibt es Freund und Freundin,
zärtliches Geflüster und summende Straßenbahnen. Dort gibt es Filme
im Kino, jaulende Polizeisirenen und Biker mit aufgemotzten Motorrädern.
Menschen wohnen dort, die den neuen Tag erwarten.
   Ich warte auf den Beamten. Er muss jede halbe Stunde in die Zelle
sehen und prüfen, ob ich noch lebe. Es ist Vorschrift zu leben, auch
wenn mir dazu der Mut fehlt. Sie wollen mich haben. Sie wollen mich
verurteilen. Dafür werde ich gebraucht. Für mehr nicht.
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.45)

   Sieben Schritte hin, sieben Schritte zurück. Die Zelle wird dadurch
nicht größer. Aber die Nacht vergeht. Wenigstens die Nacht.

5

meer
meer und nur meer
die haare durchwühlt
vom salzigen lachen meiner
traumdelphine
meer
schicke mich nicht fort

Mutter hatte es auf die Insel Hiddensee verschlagen. Der Mann war alt
und faltig, von Beruf Bildhauer und roch nach lackiertem Holz und



Geld. Er wohnte einsam zwischen Vitte und Neuendorf in einem
strohgedeckten, flachen Haus, trug Arbeitshosen und ernährte sich von
löslichem Kaffee und geräuchertem Fisch. Der Mann sollte nicht ganz
sauber in der Waffel sein, hatte uns die Zeitungsverkäuferin am Hafen
erzählt und von Selbstgesprächen berichtet, die er mit seinen Skulpturen
führen wurde. Dazu hätte er vor lauter Geiz nicht einmal Strom
und wusch sich in der Regentonne. Und Zeitungen würde er natürlich
auch nicht kaufen. Nicht einmal die billigsten, hatte sie sich aufgeregt,
aber Mutter ließen solche Mahnungen kalt.
   Sie qualmte eine Zigarette nach der anderen und schärfte mir ein,
den Mann trotzdem und immer höflich zu grüßen. Und ich solle lächeln,
zuvorkommend die Tür aufhalten, nicht betteln und schon gar
nicht klauen. Und ich solle das nicht machen und nicht das und überhaupt
solle ich die gebotene und neuerliche Chance nicht vermasseln.
Hiddensee war schließlich kein Kaff wie Friedrichsdorf und auch landschaftlich
bemerkenswert. Und außerdem sei sie fast am Ende ihres
Büchleins angelangt, drohte Mutter mit erhobener Hand und zog mich
durch das Heidekraut.
   Ich hatte genickt, weil ich ahnte, dass es schiefgehen würde. Von
derartigen Männern, die ohnehin nur flüchtig an meinem Leben
schrammten und keine Vaterpflichten übernehmen wollten, hatte ich
die Nase restlos voll und fand sie eher zum Kotzen. Ich war längst kein
kleiner Knabe mehr, sondern ein Biest, dem es gefiel, schlecht zu sein.
Ich war ein Schlitzohr und ein Überlebenskünstler. Ich hatte gelernt,
wann, wie und wem ich schnippisch in die Augen sehen musste, um an
Geld zu kommen, und kannte den Wert jeder gängigen Pfandflasche.
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.46)

Die Trinkerei von Mutter und die Prügel der verschiedenen Männer
hatten mich frühzeitig tränenlos gemacht. Ich wurde abgebrüht, bevor
mich meine Angst umbrachte. Ich steckte weg, was ich nicht verhindern
konnte, und sann auf spätere Rache. Ich malte Flugzeuge und
Bomben in den Sand und träumte von Messern und Pistolen.
   Der Bildhauer, bei dem wir wohnten, war langweilig wie eine
Keksdose und streng gläubig. Diese besondere und mir völlig neue
Konstellation war meinen heidnischen Gedankengängen Anlass zu
frecher Spekulation. Ich verstand nicht, warum er Mutter noch am
gleichen Abend an den Hintern fasste, aber er hatte es getan. Dann
hatte er sie abgeknutscht und ihr den Büstenhalter geklaut. Und das im
Wohnzimmer, direkt unter dem riesigen Kruzifix. Und das Kruzifix
war nicht mal von der Wand gefallen.
   Dieses Doppelleben machte den Mann für mich interessant.
   Einmal kletterte ich an dem alten, vermoosten Haus über aufgestapelte
Holzscheite zu meiner Dachkammer. Das blieb mir meist im
Ergebnis einer Verkettung unglücklicher Umstände als letzte Rettung
übrig. Entweder hatte ich vorher im blühenden Heidekraut gespielt,
hatte Schmetterlinge gejagt und war dann in den Sanddünen eingeschlafen.
Oder ich hatte am Strand Liebespärchen beobachtet und sie
mit Steinen beworfen. Um anschließend in mein Zimmer zu kommen,
musste ich den Umweg über die Wand nehmen, da der Mann pünktlich
die Haustür abschloss. Dass die größte Nebensächlichkeit der Welt
mit Namen Kevin von ihm vergessen wurde und auch Mutter mich



nicht vermisste, war normal.
   Fast hatte ich das wurmstichige Fenster erreicht, als aus dem Nachbarzimmer
seltsames Stöhnen drang. Indiskret und neugierig schob ich
meinen Kopf an die beschlagene Scheibe.
   Der Abgesandte Gottes hatte seine weite, grobgewebte Arbeitshose
abgelegt und rekelte sich nackt im Bett. Dämmerung kroch durch den
Raum. In jeder Ritze des steinernen Fußbodens, in jeder Vertiefung,
hockte trübes Grau. Nur die Zimmermitte wurde von einer blakenden
Petroleumfunzel erhellt. Gespenstisch hetzte das flackernde Licht an
den Wänden entlang. Hinter dem Bett drohte der riesige Monsterschrank
mit bunten Bleiglasfenstern. Im Regal lauerten fette, grünlackierte
Spinnen. Daneben fanden sich noch andere verstaubte Schätze.
Muscheln lagen dort, ungeschliffener Bernstein, zum Zopf geflochtener
Seetang und stolze Segelschiffe in Whiskyflaschen. Von einer Staffelei
grinsten mit Zeichenkohle skizzierte, unwirkliche Frauenkörper in das
Zimmer. Teilweise waren die Brüste farbig gemalt. Auf dem Rand des
Papiers war ein Kindskopf hingekritzelt, der wohl mich darstellen
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.47)

sollte. Ich hatte schon bessere Bilder von mir gesehen und wusste, dass
ich nicht nur hübsch aussah, sondern richtig niedlich. Das hatte zumindest
die Postfrau in Friedrichsdorf behauptet. Deshalb fand ich es
nicht so tragisch, für immer unvollendet zu bleiben.
   Mutter kniete auf den Oberschenkeln des Mannes, hüpfte hoch und
runter und blickte an die rußige Decke. Der Mann blickte nirgendwohin.
Er hatte die Augen geschlossen und weißen Schaum vor dem
Mund.
   "Hoppe-hoppe-Reiter, wenn er fällt, dann schreit er", sang ich vor
der Fensterscheibe mit. Ich wiederholte das Lied, aber die Erwachsenen
waren zu beschäftigt. Sie ließen sich nicht stören.
   Dass Kinder so spielten, wusste ich. Unterwegs, in den Abteilen der
Züge, hatte ich das oft gesehen. Bei Erwachsenen hätte ich das nicht
vermutet. Sie sagten immer, sie hätten viel zu tun. Sie müssten ständig
arbeiten und hätten niemals Zeit zum Toben. Daraus schloss ich, dass
Erwachsene zumindest genauso gut lügen konnten wie ich.
   Mutter zog sich an. Auch der Bildhauer griff nach seinen Sachen.
Ich riss die Augen auf. Ich staunte mit offenem Mund. Da war er wieder,
dieser Pimmel, den ich schon bei anderen Männern gesehen hatte.
Ich überlegte, ob es sich überhaupt lohnen würde, jemals groß und
stark zu werden, wenn ich dann ähnlich seltsame Pflichten zu erfüllen
hätte. Obwohl ich mir Mühe gab, kam ich zu keinem Ergebnis. Vorerst
wurde mir nur klar, dass ich nicht genauso faltig, grau und klapprig
wie dieser Mann aussehen wollte. Nie. Das Einzige, was mir imponierte,
war die Tatsache, dass er Haare hatte, wo ich noch völlig glatt war.
   Ich schielte in meine Turnhose, in der bequem auch ein zweiter Kevin
Platz gehabt hätte. Nein, da war nichts zu machen. Kein einziges
Haar ließ sich entdecken. Am Bauch, unter den Armen und auf den
Kniescheiben war ich genauso kahl wie zwischen den Beinen. Ich
wusste nicht, was das zu bedeuten hatte, und nahm mir vor, in der
Schule zu fragen, die ich im kommenden Jahr besuchen sollte. Mutter
hatte schließlich behauptet, in der Schule lerne man alles.
   Das nächste Haus in dieser Einöde lag etwa zweihundert Meter entfernt.



Genauso weit war es bis zum Strand. Wenn ich nicht gerade im
Haushalt helfen musste, trieb ich mich auf Bäumen oder zwischen den
Dünen herum. Die Wellen schimmerten bereits angenehm warm und
ließen mich die eisigen Wintertage im Bett mit Fencheltee und Lebertran
schnell vergessen. Ein Virus hatte meinen Körper ergriffen und
kampfunfähig gemacht. Der Bildhauer nahm das zum Anlass, ständig
an mir herumzunörgeln und nannte die Krankheit das Resultat meiner
zum Himmel schreienden Sünden. Später bat er in seinen Gebeten den
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.48)

heiligen Herrn um Vergebung. Doch jetzt kündigte sich der Sommer
an, der Sommer mit Schulbeginn und Geburtstag, und ich genoss die
Zeit in vollen Zügen.
   Das Meer! Wasser, so weit das Auge sehen konnte. Mal lag es sanft
im Abendrot, eine schillernde, endlose Scheibe, mal donnerten Brecher
an den Strand. Ich mochte den rauen, salzigen Wind, der die Haut
peitschte. Ich mochte die kalten Wellen und die heiße Sonne. Nackt
und frei tobte ich als Glückskind über den Strand, brüllte in die weite
Unendlichkeit hinaus und streckte meine Faust in die Höhe. Ich war
der König der Welt.
   Hier gab es einfach alles. Es gab Möwen mit roten Schnäbeln. Tuckernde
Fischerboote. Glattgeschliffene Steinehen und goldglänzenden
Bernstein. Es gab hartes Dünengras und eine Dampferanlegestelle. Es
gab bunte Schilder mit der eindringlichen Mahnung, nicht zu weit
hinauszuschwimmen, schnittige Segeljachten mit sonnenbebrillten
Frauen und Stände, wo Bratwurst mit Brötchen und Senf verkauft
wurde und wo ich Stammkunde war. Die Besitzer sahen mich gern,
weil ich die herumliegenden und wespenbehangenen Pappdeckel einsammelte.
Dafür schenkten sie mir alle Reste. Das war mehr, als ich essen
konnte.
   Mein derzeitiger Hauptjob jedoch galt einer Gruppe von Engländern,
denen es auf Hiddensee gefallen musste. Mehrmals kutterten sie
zum Festland oder unternahmen ausgedehnte Rundfahrten. Später
versammelten sie sich in der anbrechenden Dunkelheit am Strand,
spielten Gitarre und lauschten dem prasselnden Lagerfeuer, für das ich
tagsüber Holz herangeschleppt hatte. Für sie war ich „little boy" und
immer herzlich willkommen. Als Clown, Spielzeug und Butler stand
ich ihnen allzeit zur Verfügung und strengte mich an, die Reisegruppe
bei guter Laune zu halten. Hatte ich das geschafft, bettelte ich nach
Kaugummi, zog den Männern geschickt das Kleingeld aus den Taschen
und mimte bei den Frauen einen traurigen Dreikäsehoch, bis sie meinen
zerzausten Kindskopf zärtlich streichelten und an ihre parfümduftende
Oberweite drückten. Zu fortgeschrittener Stunde kreisten dann
die Flaschen. Ich trank das Zeug ohne zu atmen mit, paffte Zigaretten,
von denen ich fast erstickte und kippte schließlich der Länge nach in
den Sand.
   Mitunter erhielt ich von den Leuten auch Geschenke. Ich bedankte
mich artig und wartete darauf, dass jemand seine Videokamera zückte.
Ich musste auf ein an Land gezogenes Fischerboot klettern, im Sonnenuntergang
posieren und dazu lächeln wie die Milchgesichter aus der
Fernsehwerbung. "Great", "sweet", "keep cool", riefen die Engländer
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.49)



begeistert, klatschten Beifall und munterten mich auf, bis der Film voll
war.
   Leider blieben sie nicht lange. Eines Tages stand ich mit den gesammelten
Holzstücken alleine am Strand. Nur der alte Herr war noch
da, doch der war viel zu geizig. Von dem konnte ich nichts erwarten.
Der aß nichts von den Ständen und lag lieber den ganzen Nachmittag
angezogen im Liegestuhl und rauchte. Oder er säuberte seine schwarzen
Lackschuhe und musterte mich und andere spielende Jungen über
den Goldrand seiner Brille. Er wohnte im teuersten Hotel der Insel,
und so hörte ich mir sein Kauderwelsch gelegentlich auch an. Man
konnte ja nie wissen, für was das gut war. Vielleicht ergab sich doch
noch eine Möglichkeit, um an sein Geld zu kommen.
   Der nächste Morgen begann grau und diesig. Die Sonne hatte sich
verzogen. Böiger Wind blies von Norden und ließ den Strandhafer
flattern. Wolkenfetzen trieben am Himmel. Hin und wieder prasselten
Schauer auf das Ufer.
   Ich hatte mich entschlossen, trotz des schlechten Wetters nach Muscheln
und Bernstein zu suchen. Vor allem Bernstein war wichtig. Die
Engländer hatten mir jedes noch so kleine Klümpchen gegen Cola und
Kaugummi eingetauscht und nichts übrig gelassen. Und für weitere
Besucher wollte ich vorbereitet sein.
   Ich warf mich den Wellen entgegen, tauchte und versuchte, auf dem
Grund etwas zu erkennen, doch das Wasser war zu trübe. Ich hatte
keine Chance. Enttäuscht schwamm ich zurück.
   Der Strand lag menschenleer. Keine Kinder waren zu sehen und
auch keine Erwachsenen. Niemand von den Urlaubern ließ sich blicken.
Nicht einmal die Bratwurstverkäufer arbeiteten heute. Ich hüpfte
auf der Stelle, bis mir wärmer wurde, und ärgerte mich, dass ich nichts
Zum Anziehen mitgenommen hatte. Plötzlich stand die Goldrandbrille
neben mir. Ich hatte keine Ahnung, von wo der Mann so schnell gekommen
war.
   "Shirt? Jeans? Deine Sachen?" Die Goldrandbrille sah sich suchend
um.
"Nö! Ich gehe immer nackig baden."
   "Hm", machte er Mann, zog seine Jacke aus und wickelte sie mir
um die Schulter.
   "Danke, Mister, aber mir ist schon wieder warm. Ein bisschen wenigstens."
   Der Mann drückte mir einen Schokoriegel in die Hand und trug
mich wortlos durch die Dünen. Später ließ er die Dünen links liegen,
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.50)

nahm den Weg quer durch das Heidekraut und stand schließlich am
Hintereingang des Hotels. Ungesehen erreichten wir sein Zimmer.
   "Danke, Mister, dass Sie mir geholfen haben, aber jetzt muss ich
nach Hause. Und danke auch für' s Tragen."
   "Little boy, trinken! Tut very good. Trinken, not Erkältung, okay?"
   Halbwegs verstand ich, was er von mir wollte. Das Getränk
schmeckte süß und roch nach Alkohol. Vielleicht war der Typ doch
nicht ganz so schwierig, wie ich bisher geglaubt hatte, und war stolz,
dass sich jemand um mich kümmerte. Vielleicht würde mein Traum
jetzt in Erfüllung gehen. Als Vater sah er zwar zu alt aus, aber möglicherweise



konnte man mit einem alten Vater auch was anfangen.
   "Sie brauchen nicht zufällig einen Sohn, oder?", fragte ich mutig
und mit funkelnden Augen. "So einen großen, so wie mich?"
   „Little boy trinken!" Der Mann hielt mir eine Flasche an die Lippen.
Ich trank, ohne Luft zu holen.
   "Ha, Sie denken wohl, ich bin noch klein und mache mir in die Hosen!
Da haben Sie sich aber geirrt, Mister. Ich bin schon eine Weile
sieben!"
   "Little boy trinken ..."
   Der Mann lächelte. Er hatte ein gewinnendes Lächeln. Er hatte
warme, sanfte Hände, silbergraue Haare und einen blinkenden Goldzahn.
Sein Gesicht war voller kleiner, lustiger Falten und frisch rasiert.
Mir wurde heiß. Aufgeregt schob ich meine Zehen übereinander.
   "Sind Sie verheiratet?", fragte ich Buchstabe für Buchstabe, damit er
mich verstehen konnte.
   "No, nein."
   "Deshalb können Sie doch trotzdem einen Sohn haben, oder?"
   "No, nein", wiederholte er.
   "Sie haben mich nicht verstanden, glaube ich. Ich möchte einen Vati
... einen Dad! So heißt das doch bei Ihnen."
   "Little boy trinken."
   Ich wollte nicht mehr und winkte ab. Mir war flau im Magen. Meine
Ohren glühten. Das Zimmer begann, sich im Kreis zu drehen. Zuerst
ganz langsam, dann immer schneller. Die Fenster drehten sich, die
Schränke drehten sich und die Flasche drehte sich. Ich taumelte und
verlor das Gleichgewicht. Die Goldrandbrille hielt mich fest. Sie stand
auf der anderen Seite des Nebels, in einer anderen Welt. Ganz fern und
doch ganz nah.
   "Little boy trinken."
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.51)

   Ich wurde in das Bett geworfen. Ich rollte an die Wand. Der Mann
riss mich zurück. Sein Nebelgesicht wurde groß und größer. Plötzlich
wurde der Mann doppelt so groß. Ich sah nichts mehr außer den
Mann. Es gab keine Welt mehr neben ihm, keine Welt mehr oben,
unten, an den Seiten. Ich versuchte, mich dieser Welt zu entziehen,
doch der Mann war viel zu schwer. Ich wehrte mich umsonst.
   Der Mann hatte sein Lächeln aufgegeben. Plötzlich war sein Gesicht
scharf geschnitten und unrasiert. Plötzlich hatte er ein Gesicht
wie ein Fuchs, der erfolgreich in den Hühnerstall eingedrungen war.
Ich spürte seine Hand. Sie lag auf meinem Hals. Sie lag auf meinem
Bauch. Sie lag auf meinen Beinen. Der Fuchs schien tausend Hände zu
haben.
   Ich kniff die Augen zu. Ganz lange und ganz fest. Ich wollte den
Mann nicht mehr sehen. Nicht heute, nicht morgen, niemals mehr. Ich
wollte im Nebel ertrinken.
   Irgendwann weckten mich Backpfeifen. Mutter stand am. Bett.
Benommen torkelte ich gegen den Tisch. Ich hörte Fragen, die ich
nicht verstand. Gesprächsfetzen huschten durch den Raum. Ich sagte,
dass ich nichts getan hätte. Der Mann hätte mich mitgenommen. Der
Mann, die Goldrandbrille, die plötzlich nicht mehr da war. Und ich
sagte, dass es mir leid täte wegen der Landkarte, die ich auf das Laken



gepinkelt hatte. Und wegen diesem Fleck am Bauch, von dem Ich nicht
wusste, was das war. Ich wollte mich entschuldigen, aber niemand
hörte mir zu.
   "Wie bist du hergekommen, was? Uns die Bullen auf den Hals hetzen,
wie?"
   Mutter schleifte mich aus dem Zimmer. Der Bildhauer wartete vor
der Tür, redete mit einem Angestellten und schob ihm Geld in die
Tasche. Dann schleppte er mich angewidert nach Hause und redete
von einem Skandal, nannte mich "versoffenes Früchtchen" und "Hurenbalg",
ließ sich über den biblischen Apfel aus, der niemals weit vom
Stamm fallen würde, was ich nicht begriff und endlich auch Mutter auf
die Palme brachte.
   "Nun lass ihn endlich, Alois! Wir wissen doch nicht mal, ob es passiert
ist. Wie soll er was verstehen, was er nicht verstehen kann. Er ist
ein kleines Kind!"
   Ich wurde ins Heidekraut abgekippt. Der Bildhauer stürzte sich auf
Mutter und versuchte, sie an den Haaren zu ziehen. Daraus entstand
eine handfeste Prügelei, in deren Folge wir am selben Tag die Insel,
mein geliebtes Meer, die Kreidefelsen und die Dünen für immer verließen
und nach Schwerin fuhren. Dort wohnte am Stadtrand jemand,
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.52)

den mir Mutter besonders ans Herz legte. Er war der Letzte aus dem
Büchlein. Er hatte zwar gerade Damenbesuch, als wir eintrafen, aber
Mutter schien ihm besser zu gefallen. Er warf die Dame raus und öffnete
die Vorhänge.
   "Hallo, Waltraud! Das ist ja eine Überraschung!"
   Tatsächlich nahm uns der Mann auch auf. Mit mir machte er keine
großen Umstände. Als ihm Mutter die Geschichte mit Hiddensee erzählt
hatte, weil sie eine akzeptable Erklärung für ihr unverhofftes
Erscheinen brauchte, wurde ich zum "perversen, schwulen Fall" gestempelt
und musste seiner Meinung nach mit allen zur Verfügung
stehenden Mitteln geheilt werden. Dafür hatte er nur drastische Maßnahmen
im Auge. Er verstaute mich auf der Liege hinter dem Sofa.
Später brachte er mir Brot mit Sirup.
   Drei Wochen nach dem Umzug kam ich in die Schule.

6

Der Untersuchungsgefangene bringt ein Buch. Er fragt, ob ich mir sein
Angebot überlegt hätte und geht, als ich verneine. Während der Freistunde
hatte mir mein Zellennachbar Tabak und ein Feuerzeug zugesteckt.
Mein Zellennachbar heißt Felix Kaufmann, ist zwanzig Jahre alt
und kommt aus Berlin. Er hat buntgefärbte Haare und immer gute
Laune. Sachbeschädigung steht in seiner Anklageschrift, hat er mir
während der Freistunde erzählt und von seinen nächtlichen Ausflügen
mit Spraydosen und der Gefahr im Rücken berichtet, irgendwann entdeckt
zu werden. Ich bin froh, dass ich einen Sachbeschädiger als Zellennachbarn
habe. Ich bin froh, dass ich jemand kenne, der mir zu
rauchen gibt, ohne dass ich mich für ihn ausziehen muss.
   Der Tabak ist stark, pechschwarz und schmeckt nach Lumpen. Er
ist der blanke Tod. Er qualmt und stinkt fürchterlich. Ich rauche trotzdem.



Beim Rauchen vergeht die Zeit. Jeder Tag, den ich abhaken kann,
zählt.
   "Und sie sind nur Kinder", heißt das Buch. Es wurde aus dem Amerikanischen
übersetzt, steht auf der ersten Seite, und hat keine Bilder.
Das Buch ist dick. Ein Wort folgt dem anderen. Ich brauche viel
Konzentration. Zuhause habe ich nie jemand gesehen, der ein Buch las.
Das einzige Buch, was wir hatten, war die Gebrauchsanleitung für
einen Taschenrechner. Ich lese bis spät in den Nachmittag, ohne zu
wissen, um was es geht.
(„Nachrichten aus Anderwelt.“ S.53)

   "Sie müssen versuchen, auch mal die guten Seiten zu sehen!" Als
mich der Vernehmer holt, geht gerade die Sonne unter. "Was hervorzuheben
wäre. Was von Ihrer Mutter? Wenigstens eine Kleinigkeit?"
   „Meine Mutter hätte Affen großziehen sollen, keine Kinder!"
   "Ist das nicht ein zu hartes Urteil, was Sie da fällen? Haben Sie
denn" keine Schuld?"
   "Doch. Ich hätte mir nur etwas anderes wünschen sollen als eine
ganz normale Familie."
   Abends unterbricht das Fauchen eines Zuges meine Gedanken.
Sehnsucht erfasst mich. Sehnsucht nach Städten und blanken Schienen.
Nach rußigen Bahnhöfen und eiligen Menschen. Nach dem Meer, dem
endlos blauen Meer. Eine Sehnsucht, die nicht auszuhalten ist. Die
mich an die Tür treibt. Die mich gegen das Eisen treten lässt. Dumpfes
Dröhnen grollt durch die Gänge. Ein Scheinwerfer schickt seinen
Lichtfinger in meine Zelle. Ich klopfe, ich schlage, ich schreie. Stiefelharte
Schritte klappern auf den Treppen. Ich brülle meinen Schmerz
heraus, bis das Türschloss quietscht und die Riegel weggerissen werden.
Verzweifelt gehe ich mit dem Hocker auf die Beamten los, die im
Türrahmen stehen und nichts begreifen. Sie drehen mir die Arme auf
den Rücken und schleppen mich in die Arrestzelle im Erdgeschoss.
   Hier gibt es einfach nichts. Kein Bett und keine Decke. Keinen Eimer,
keine Schüssel. Keine Luft und auch kein Licht. Hier gibt es nicht
einmal ein Klo. Dunkel umschließt mich der rauputzige Beton und
nimmt mir alle Kraft. Ich kann nicht mehr weinen. Ich kann nicht
mehr schreien. Ich kann nicht mehr träumen.
   Das hier ist die Hölle. Es ist still und heiß und vergeht nicht. Nichts
rührt sich, nichts bewegt sich, nichts tropft, nichts krabbelt oder
summt. Hier kann man sich nur selbst ertasten. Haare, Augen, Nase.
Die aufgeplatzten Lippen. Die Hose, die verschwitzt am Körper klebt.
Nackte Beine, nackte Füße.
   Ich rutsche auf den Boden. Mein Rücken ist zerschrammt. Ich
schiebe mir die Hände unter den Hintern. Wie am ersten Schultag,
rechts in der letzten Bank, gleich neben der Tür.

(Auszug aus dem Roman "Mörderkind" von Kenny Berger. Die Veröffentlichung
des Gesamtromans ist geplant.)


