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Vorbei. Zu spit. Ich hatte es geahnt. Ich hatte es geahnt, schon die
ganze Zeit, ohne es glauben zu wollen. Aber dann, in diesem Augenblick,
war es zur Gewissheit geworden. Ich konnte nichts mehr daran
andern.
Als Sirenen auf der Strafe jaulten und grelle, blaue Lichtblitze iiber
die Zimmerdecke huschten, da hatte ich noch gehofft. Da dachte ich,
die Bullenautos wiirden weiterfahren. Vielleicht zu einer Ubung. Vielleicht
zu einem Brand. Das kam ja schlieBlich vor. In Berlin tagtiglich.
Ich hatte mir eingeredet, dass der knatternde Hubschrauber, der seit
Minuten iiber dem Haus kreiste, nicht mir galt, sondern einem Unfall
auf der Autobahn. SchlieBlich hief ich weder John Dillinger noch Al
Capone und gehorte auch nicht zur Drogenmafia, sondern hatte selber
bei der Polizei angerufen. Ich hatte gesagt, dass was passiert war. Etwas
furchtbar Schlimmes. Dann hatte ich aufgelegt.
Ich kauerte unter dem Kiichentisch, den Riicken zur Tiir gedreht
und den Kopf zwischen die Knie geklemmt. Nicht, weil ich mich verstecken
wollte. Das schien mir angesichts der vielen Autos, die nach
und nach hielten und die Straf3e bis zur Kreuzung blockierten, ohnehin
unmdoglich. Ich tat es, weil ich Angst hatte. Grauenhafte Angst. Und
weil ich glaubte, der Tisch wiirde mich schiitzen kénnen. Polizisten
waren nicht gerade zimperlich, wusste ich aus dem Fernsehen, und
traten und schossen mitunter wild drauflos. Und dann, in diesem Chaos,
war wahrscheinlich alles mdglich. Da musste ich mit allem rechnen.
Plotzlich horte ich Befehle. Stiefel tobten tiber die Treppe. Eine
Minnerstimme fluchte. Es schepperte, Glas klirrte, und mit einem
ohrenbetdubenden Knall sprang die Tiir auf. Holz flog durch den
Raum. Das Schloss gleich mit. Bretter splitterten. Da wusste ich, dass
es zu Ende war. Fiir heute, fiir immer, ewig.
(,,Nachrichten aus Anderwelt.” S.24)

"Héande hoch!". Die Stimme kam von allen Seiten. "Hénde hoch,
oder Ich blas dir dein gottverdammtes Hirn aus dem Schadel!"

Ich kniff die Augen zusammen. Ich brauchte einige Sekunden, bis
Ich verstand, was die Stimme von mir wollte. Ich hatte vor zu gehorchen,
wusste aber nicht wie. Es war unmoglich, schnell und ohne jede
ruckartige Bewegung unter dem Tisch hervorzukommen. Ganz unmdoglich.

Tief im Herzen hatte ich gehofft, die Polizisten wiirden mich ein-
fach mitnehmen. Wie im Kino. Sie wiirden hoflich sein, aber bestimmt.
Sie wiirden mich in ein Fahrzeug verfrachten, aufpassen und in die U-
Haft bringen. Vielleicht mit Handschellen, wegen der Vorschrift, vielleicht
auch mit Fullfesseln. So und nicht anders. Doch das hier ging zu
schnell. Das ging mir viel zu schnell. Ich brauchte viel mehr Zeit.

Ich versuchte zu tliberlegen. Ich versuchte mir klarzumachen, dass



Ich mich ergeben musste. Ich musste mich ergeben, wenn nichts
Schlimmeres passieren sollte. Ich wollte noch nicht sterben. Und wenn
dann wenigstens nicht hier. Nicht in diesem Haus und nicht in diesem
Raum. Auf der Strafe hétte ich nichts dagegen gehabt. Im Wald auch
nicht. Ich konnte auf einer bliihenden Margeritenwiese sterben. Am
Meer, am weillen Strand, nach Wochen auf der Flucht. Das wére mir
egal gewesen. Doch hier war es unmoglich.

Obwohl ich durch den Knall fast taub geworden war, horte ich die
schnellen, sich hastig ndhernden Schritte. Jemand trat den Tisch weg
und stie3 mir eine Pistole in den Riicken. Mit solcher Wucht dass es
weh tat. Fiuste packten mich. Sie rissen mich erst in die Hohe, bevor
ich auf den Bauch geworfen wurde. Mein Kopf schlug auf den Boden.
Dunkelrote Flecken tanzten vor meinen Augen. Ich schmeckte warmes
Blut.

"Und? Hat er eine Waffe? Er muss doch eine Waffe haben! Pass
auf, verdammt!"

"Die Arme breit! Die Beine auseinander!"

"Zeig mir deine Hande! Los!"

"Den Mund auf, aber plétzlich!"

"Kontrolliere seine Taschen!"

"Was ist denn nun mit einer Waffe? Hast du sie gefunden?"

Ich spiirte, wie sie mich durchsuchten. Sehen konnte ich es nicht.
Sie briillten mir noch immer die unterschiedlichsten Befehle zu ohne
dass ich ihren Sinn verstand. Der Schmerz betdubte mich. Meine Nase
blutete. Das Blut rann aus beiden Nasenlochern. Wie Wasser aus der
Leitung. Stiefel bohrten sich in meinen Riicken.

"Au!", schrie ich. "Sie tun mir weh! Ich bekomme keine Luft!"
(,,Nachrichten aus Anderwelt.” S.25)

Was denkst du dir eigentlich, du kleiner Wichser!", zischte jemand
und drehte mir gleichzeitig beide Arme auf den Riicken. So weit, dass
ich glaubte, er wiirde mir die Schulter ausrenken. Handschellen klir-
ren. Sie waren viel zu eng. Dann durfte ich aufstehen. Ich wankte. Mir
wurde schwindlig. Das Blut lief unter meinem Kinn zusammen und
tropfte auf den Boden.

"Bitte tun Sie mir nicht weh", flehte ich. "Ich verspreche ja, dass
ich alles mache, was Sie wollen!"

Ich blinzelte, um besser sehen zu konnen, und sah zum ersten Mal
die Minner, die mich gefangen hatten. Sie trugen Tarnanziige. Ihre
Gesichter versteckten sie hinter Masken. Es waren vielleicht fiinfzehn
Mainner aber es konnten auch mehr sein. Die Kiiche und der Flur waren
voll von ihnen. Einer telefonierte. Er sah wie der Boss aus.

"Bist du Kevin von Eschenburg?" , fragte der Mann mit dem Handy.

"Ja."

"Bist du vierzehn Jahre alt?"

"Ja."

"Stimmt es, dass du einen Polizisten getotet hast?"

"Ja", wiederholte ich. "Ja. Aber das war nicht so, wie Sie es vielleicht
denken. Am Anfang..."

Ehe ich zu Ende sprechen konnte, trat mir der Mann zwischen die
Beine. Ich schrie auf und knickte um wie ein Strohhalm. Ich kroch
iiber die blutverschmierten Fliesen, bis ich endlich wieder Luft bekam.



"Das ist der Preis, den man zahlen muss, wenn man einen Polizisten
totet", fauchte der Mann unter der Maske. "Das wollte ich noch
klaren, bevor dich der Richter in die Hinde bekommt." Dann machte
er den Weg frei. "Los! Ab mit diesem Kerl!"

Die Ménner packten ihre Sachen zusammen und verliefen nach und
nach das Haus. Sie schubsten mich vor sich her und zogen an den
Handschellen. Ich wurde auf den Riicksitz eines Streifenwagens geworfen.
Wie eine Tiite Hundefutter.
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Klar. Es ist egal, wo ich es mache. Es ist mir lange schon egal. Ob am
Bahnhof, hinter schmutzstarrenden Toilettentiiren oder in Waggons.
Ob in Abrisshdusern, bei Gewitter im strémenden Regen oder auf den
Riicksitzen der Autos. Ob im Schutz der Nacht, mitten auf der Wiese
oder im gleiBenden Licht der Scheinwerfer. Selbst der Park schreckt
mich nicht ab. Ich will Gefiihle zeigen, die Ich Im Herzen trage. Ich
(,,Nachrichten aus Anderwelt.” S.26)

will lieben und geliebt werden. Ich will, dass man mich mag. Und ich
will Geld verdienen. Viel Geld. Ich bin siichtig nach Liebe und Geld.

Ich musste kochen. Ich musste singen. Meine klare, helle Stimme
war gefragt. Ich musste Kerzen anziinden und Wein eingieflen und
Schokolade aus dem Kiihlschrank holen. Ich musste Sonnenbrillen
tragen. Verspiegelte, mit schwarzem Rahmen. Ich musste duschen
Deos benutzen und manchmal meine Haare farben. Und ich musste
lacheln, immer wieder lacheln. Ich musste artig sein. Ganz lieb. Dann
freuten sich die Ménner.

Doch hier ist alles anders. Hier ist alles neu. Hier rieselt Kalk von
der Wand, und die Luft riecht nach Desinfektionsmittel. Hier klappern
Rohre, kriechen Spinnen, und Kakerlaken rennen um die Wette. Hier
tropfen Wasserhdhne. Hier liegen Decken in den Regalen und muffige
Handtiicher. Morgendlicher Atem weht durch das Kellergewdlbe. Ein
Atem, der mich 1ahmt. Hier hitte ich es nicht getan. Hier hétte ich
mich niemals ausgezogen. Jedenfalls nicht freiwillig.

Ich bin nackt. Breitbeinig stehe ich im Flur. Meine Oberschenkel
sind zum Zerreillen gespannt. Meine Fiile suchen nach Halt. Der Beton
ist braun gestrichen und glatt. Meine Zehen hinterlassen feuchte
Spuren. Ich friere. Es ist kalt. Scheil3kalt. Nebelkalte Herbstluft stromt
durch die vergitterten Fensteroffnungen.

Als ich in der Untersuchungshaft eingetroffen war, hatte sich der
Schmerz in der Leistengegend zu einem dumpfen Pochen abge-
schwicht. Ich spiirte einen metallischen Geschmack auf der Zunge,
meine Lippen waren geschwollen und trocken, aber immerhin hatte die
Nase aufgehort zu bluten. Dafiir stach und kribbelte es in den Fingerspitzen,
die nach dem Abnehmen der Handschellen wieder mit Blut
versorgt wurden.

Wihrend der Fahrt durch die Stadt im Streifenwagen hatte ich die
Funkgesprache mitbekommen, die sich die Polizisten gegenseitig
schickten. Sie redeten von einem Erfolg und rithmten ihre Ubersicht.
Und ein noch hoherer Boss als der Boss mit der Maske gratulierte allen
Beteiligten auf diesem Wege fiir die gewaltfreie und unblutig beendete



Verhaftung eines schwerstkriminellen Jugendlichen. Bei Pizza wolle er
das feiern, mit dem ganzen Team, tonte es aus dem Lautsprecher.

Ich hatte sie belauscht, bis ich nicht mehr zuhdren konnte. Am liebsten
hitte ich die Ménner daran erinnert, dass ich gerade vierzehn war
und sie immerhin zig Leute gebraucht hatten, um mich zusam-
menzuschlagen. Ich hitte ihnen ins Gesicht geschrien, dass Steven,
mein Freund, mir beigebracht hatte, dass es echt gemein und unfair
war, auf einem Wehrlosen rumzupriigeln. Ich hétte ithnen noch viel
(,,Nachrichten aus Anderwelt.” S.27)

mehr gesagt, und den Maskenboss hétte ich gefragt, ob er sich nicht
schime, von Mann zu Mann, mir zwischen die Beine zu treten, doch
ich wollte nicht mit ihnen reden.

Du heifit Kevin von Eschenburg? Ich meine, im richtigen Leben?"

"Das "von" kénnen Sie weglassen."

"Schon. Dann sind wir uns ja einig. Mein Name ist Herr Weise.
Mein Name ist Programm. Ich bin Justizbeamter."

"Du bist ein Arschloch!", zische ich in einer Lautstirke, dass er
mich nicht horen kann. Ich schiele durch meine zusammengekniffenen
Lider und beobachte die schwammige Gestalt, an die man mich iibergeben
hatte und die jetzt fiir mich zustdndig war.

Der Justizbeamte sieht aus wie alle Justizbeamten dieser Welt, unglaublich
dumm und unglaublich fies. Er trigt eine Billiguhr, eine
mausgraue, durchgesessene Hose mit speckigem Hinterteil und die
ibliche Behdrdenbluse. An seinem Hals baumelt ein dunkelgriiner
Schlips.

"Heh!", faucht der Beamte. "Breiter! Deine Stelzen breiter auseinander!
Schamst du dich vielleicht? Sonst machst du es doch auch. Los,
ich will alles sehen!" Er schlurft aus dem Vorraum und schiebt sich
eine Brille auf die Nase. Es ist eine Kompottschalenbrille mit dicken,
ovalen Glasern. Das Horngestell ist einfach gearbeitet, braun marmoriert
und wird von Klebestreifen zusammengehalten.

"Breiter!", wiederholt der Beamte, obwohl er sieht, dass es gar
nicht breiter geht. Er will es trotzdem. Er rduspert sich und kritzelt
saubere Hékchen auf eine Karteikarte. Den Bleistiftstummel hat er
angebunden, damit ihn niemand klauen kann. Der Tisch ist alt und
wacklig, der Stuhl mit Schaumgummi iiberzogen und ohne Lehne.
"Die Lumpen hier sind dir?", fragt der Beamte. "Geklaut?", bohrt er
weiter, als konne er sich keine andere Variante vorstellen. Dann stochert
er mit den Schuhspitzen in den Sachen, die verstreut auf dem
Boden herumliegen. Angewidert riimpft er seine Nase. "Das wiren
also ... das wéren eine Markenjeans. Eine Jeans ... ich schreibe eine
Hose blau. Weille Socken, weille Turnschuhe mit rotem Rand. Dazu
ein gelbes T-Shirt mit Werbung und ..." Er flucht und tritt voller Ekel
auf den Slip, der sich an seinem Absatz verfangen hat. "Dreckschliipfer!",
zischelt der Beamte. Er legt den Bleistiftstummel weg und stellt
die Karteikarte in den Kasten. "Wenn man lange genug einen Baum
beriihrt wird man selber ein Baum", nuschelt er, als wiirde er sich in
diesem Zusammenhang pldtzlich an einen lédngst vergessenen Spruch
aus seiner Schulzeit erinnern. "Und mit den Bdumen ist es wie mit
Unterhosen, gewissermaflen. Wer sie wochenlang nicht wechselt,
(,,Nachrichten aus Anderwelt.” S.28)



braucht sich {iber nichts zu wundern. Ich werde dich Dreckschliipfer
nennen. Hier hat jeder einen Spitznamen. Nur ich, ich bin Herr Weise.
Und ich bleibe auch Herr Weise. Das solltest du dir merken."

Ich warte und ich schweige. Ich hoffe, dass er seinen Vortrag beendet
hat. Ich halte nicht viel von Beamten, egal, wie sie gerade hei3en.
Ich will meine Sachen, meine Ruhe, mehr nicht.

Der Beamte lésst sich Zeit. Ich weil3, warum die Behandlung absichtlich
so riide ist. Alles Denkzettel dafiir, dass ich einen Polizisten
getotet habe. Er will mich dazu bringen, dass ich auf die Knie falle. Ich
soll wimmern, ich soll heulen, natiirlich auch um Gnade betteln. Doch
da kann er lange warten. Ich werde mit ihm kdmpfen. Mein Wille gegen
seinen. Es gibt eine Grenze, wo die Belastbarkeit authort und die
Grausamkeit anfdangt. Die Polizisten, von denen ich verhaftet worden
war, und dieser Beamte mit dem fettglinzenden Nacken hatten diese
Grenze tiberschritten. Ich, Kevin, hatte genug gebettelt. Nie wieder
wiirde das vorkommen.

"Na, du Held? Traumst du schon von draullen? Dann traum mal
ruhig weiter. Du hast ja sehr viel Zeit." Der Beamte lockert seinen
Schlips. "Sicher, du brauchst mir nicht zu antworten. Das kenne ich.
Von Neuankdmmlingen habe ich noch nie groBartige Antworten erhalten.
Sie sind entweder viel zu scheu, viel zu feige oder viel zu abgebriiht.
Sie brauchen Tage, bis sie sich an ihre neue Umgebung gewdhnt
haben. Manche Wochen. Erst dann versuchen sie, das Beste aus der
Situation zu machen. Die Starken jedenfalls. Der schwichliche Rest
sitzt auf dem Bett, schreibt wehleidige Briefe an die Mami oder hdngt
sich am Gitterkreuz auf. Weillt du, warum ich diese Jugendlichen hasse?
Sie durchbrechen mein Konzept! Ich hasse sie wegen ihrer Unverfrorenheit,
sich ohne Genehmigung aus dem Staub zu machen. Ich
hasse sie, weil sie sich das Leben nehmen, noch bevor sie ihre Strafe
angetreten haben. Ich hasse sie wegen ihrer nicht unterschriebenen
Karteikarten. Es ist Pflicht zu unterschreiben, wenn man die Untersuchungs~
haft verldsst. Wo kiimen wir ansonsten hin. Schlielich muss ja
alles seine Ordnung haben, und gerade bei den Karteikarten. So ist das,
Dreckschliipfer. Geht's dir gut? Bist du zufrieden? Hatte ich nicht
gesagt, deine Stelzen breiter auseinander?"

Ich kann mich nicht mehr halten. Ich rutsche tiefer und tiefer. Zentimeter
um Zentimeter. Die Schmerzen werden unertriaglich. Meine
Zehen sind neonweil3 und klammern sich auf den Boden.

"Bitte, darf ich mich anziehen?"

"Wie?", fragt der Beamte, als hitte er nicht richtig verstanden.
"Was? Hier hat alles seine Reihenfolge. Hier braucht alles seine Zeit.
(,,Nachrichten aus Anderwelt.” S.29)

Hier ist alles durchgeplant. Ich werde dich jetzt kontrollieren. Ganz
genau und griindlich. Auch das ist schliefSlich Vorschrift."

Der Beamte kommt hinter dem Schreibtisch hervor und sieht mir
unter die Achselhohlen. Er sieht mir in den Mund. Er tastet {iber meinen
Hintern. Er nimmt mich wie ein Steak. Als wiirde er vor der Tiefkiihltruhe
im Supermarkt stehen und das Verfallsdatum des Fleisches
priifen. Der Beamte spdht. Der Beamte sucht. Er grabscht mir zwischen
die Beine, murmelt was von zuriickgeblieben und Kind und



macht seelenruhig weiter. Der Beamte hat Hornhauthénde. Kalt und
feucht. Rissig und grof3. Mit krauseligen Haaren und scharfkantigen
Fingerndgeln. Mit aufgepumpten, dicken Adern. Solche Hinde mag ich
nicht. Solche Héande streicheln nicht. Solche Hénde zahlen nicht. Nicht
mal einen Cent.

Ich fahre bei jeder Beriihrung zusammen. Mein Korper zittert vor
Ablehnung. Ich presse mir die Féuste in den Bauch. Ich bei3 mir auf
die Zunge. Ich winde mich. Ich ekel mich. Vor lauter Scham mochte
ich tot sein. Ich mochte tot sein, ohne sterben zu miissen. Ich zédhle bis
zehn. Ich zéhle bis zwanzig. Ich zdhle bis vierzig und noch mal bis
vierzig. Bei fiinfzig hore ich auf zu zdhlen. Ich schlieBe die Augen und
warte. Wenn ich sie wieder 6ffne, ist der Beamte verschwunden.

"Das Leben, ja, das Leben! Es kommt, es ist, es stirbt. Wie unser
Gott es will. Es ist ein pausenloses Abschiednehmen, gewissermalien.
Die Freiheit geht zuerst. Dein Korper, der fillt jetzt. Ein bisschen Gegenwind
muss man schon vertragen. Heutzutage allemal. Als Krimineller
sowieso. Na ja, nun gehorst du mir."

Es ist gut, dass der Beamte spricht. Dann ist es nicht so furchtbar
still. Seine Worte nehmen mir die Angst vor der Angst.

"Nun gehorst du mir", lispelt der Beamte fast erleichtert. "Du! Ich
kenn dich aus der Akte. Ich weil} alles. Bist ein Perverser!", lispelt er in
den Kellergang. "Schau dich nur an!"

Ich gehorche. Obwohl ich alles kenne, jeden Zentimeter meines
Korpers, sehe ich an mir herunter. Die Brust ist schmal. Sie war schon
immer so. Der Bauch ist eingefallen und von Génsehaut {iberzogen.
Die Blinddarmnarbe ist blass und diinn wie ein Strich. Nur die Beine
sind muskulds wie bei anderen Vierzehnjihrigen auch.

"Und?", fragt der Beamte knapp. Seine Stimme droht. Seine Stimme
warnt. Sein regungsloses Gesicht ist von Falten zerfurcht und von Mitessern
iibersit. Ich antworte, wie ich immer antworte, wenn ich nicht
mehr weiter weil}. Ich halte ihm meinen Mittelfinger unter die Nase.

"Du wirst dich entschuldigen!", briillt der Beamte plotzlich in einer
Lautstérke, dass trockener Staub von den Heizungsrohren rieselt.
(,,Nachrichten aus Anderwelt.” S.30)

"Und zwar sofort, wenn ich mich nicht vergessen soll! Ich kann dich
nidmlich so stehen lassen, zum Beispiel eine Stunde. Auch ldnger wire
kein Problem. Ich kann auch kurz nach oben gehen. In den anderen
Zellen liegen Jugendliche, die sind schon Wochen hier. Manche Monate
und Jahre. Die sterben fast vor Langeweile. Die warten nur auf einen
Spritzer wie dich. Die fragen nicht etwa, was du willst. Ob du geil bist
oder nicht. Die legen einfach los!"

Ich schlucke. Kélteschauer rennen iiber meinen Riicken. Ich stehe
wehrlos und steif wie ein junger Welpe, der verbotenerweise auf den
Teppich gepinkelt hat. Willig ergebe ich mich der Autoritéit des Beamten.
Vor Autoritdt kann man nicht weglaufen, wenn man gefangen ist.

Wenn man nackt und mit gespreizten Beinen in einem kalten Keller
steht. Wenn man sich nicht rithren kann. Wenn man nichts mehr hat,
nicht einmal mehr sich selbst.

Der Beamte ist zu gro3. Der Beamte ist zu stark. Er ist die Macht
und die Gewalt. Er ist der Richter und der Henker. Er schiebt kalte
Luft vor sich her, einen Bauch und den Geruch von Zigarettenqualm.



"Es tut mir leid", entschuldige ich mich mit diinner Stimme. Der
Beamte nickt. Die Entschuldigung hat ihm gefallen. Ich nehme meine
Sachen. Den Slip zuerst. Ich habe mich noch nie so schnell angezogen.

"Willkommen auf der Zugangsstation. Fiihl dich wie zu Hause",
scherzt der Beamte. Er grinst so lang und so breit, dass ich seine
schlechten Zdhne sehen kann. In einem Werbespot liber Dentalhygiene
wiirde er bequem die Karies spielen konnen. "Komm jetzt endlich,
komm. Deine Zelle wartet."

Ich folge ihm durch Tiiren. Ich folge ihm durch Gitter. Die Treppe
hinauf, die hinab fiihrt. Am Ende des Flures befindet sich ein schmaler
Raum mit Garderobeschranken, von denen die Farbe blattert. Dann
kommen Stufen. Ein neuer Gang beginnt. Er ist etwas abschiissig, fast
schrig, und endet vor einer Reihe schwerer Eisentiiren. Wir sind da.
Die Zelle ist kahl und trostlos. Daran @ndert auch die Ranke aus Plastik
nichts. Mit Reilzwecken befestigt baumelt sie an der Wand.

"So kiimmer ich mich, auch wenn du das nicht wert bist", meldet
sich der Beamte, als er meine Blicke bemerkt. "So hast du eine schone
Zelle, denn eine Ranke ist ein Bild. Ist die Vorstellung von Natur, falls
du das verstehst. Nicht jeder hat was Griines in der Zelle. Du solltest
mir dankbar sein. Ich weiB ja nicht, welche Villen du im Allgemeinen
so bewohnt hast, aber die meisten unserer Géste wissen diesen Vorteil
zu schitzen. Kapiert, Dreckschliipfer?"

"Ich bin nicht Thr Dreckschliipfer! ", berichtige ich den Beamten
und versuche, ein teilnahmsloses Gesicht zu machen. Dann lege ich die
(,,Nachrichten aus Anderwelt.” S.31)

Ranke ans Fenster. [hre Farbe ist erstickt. Unter Staub begraben. Sie ist
ohne Leben, mit dem goldenen Etikett "Made in Hongkong", das auf
dem Stiel klebt. Es hitte mich keine Anstrengung gekostet, den Aufkleber
zu entfernen und an diese Illusion zu glauben. Aber ich weigere
mich. Ich will in diesem Friedhof der lebenden Toten keinen Platz
einnehmen. Ich will nicht in den Knast. Ich will zu meinem Baumhaus
nach Schwerin. Oder an die Ostsee. Ich will zu Steven. Zu Sebastian.
Oder einfach nur weit weg.

"AuBlerdem, was wissen denn Sie", sage ich trotzig vom Gitterfenster
aus. "Sie glauben doch ohnehin nur Thre eigene Wahrheit. Ist doch
egal, was ich erzédhle!"

,,Uff" schnieft der Beamte. Er setzt sich auf das Eisenbett und
starrt mich an, als hitte er mich noch nie gesehen. Die Zigarette hingt
thm schief zwischen den Fingern. "Du wirst Verhore haben. Sie werden
dich ausquetschen wie eine Zitrone. Sie werden mit dir machen,
was sie wollen. Sie werden dir den Arsch aufreilen, wenn du nicht die
Wabhrheit sagst. Du wirst vergessen, wie du heifit. Du wirst vergessen,
wie alt du bist. Du wirst vergessen, wie viel Welt es auf der Welt gibt.
Du bist die Zeitung von gestern, die niemand will. Mit der man einen
Hamsterkédfig auslegt, bestenfalls. Gewohne dich daran. Deine Spinnerzeiten
sind vorbei. Fiir immer und fiir ewig, klar?"

Der Beamte liest. Der Hefter ist noch diinn. Der Beamte blattert
sich durch mein Leben, als hitte er ein Kochbuch fiir exotische Gerichte
auf den Knien. Zigarettenasche féllt zwischen die Seiten. Der Beamte
flucht. Die Zigarettenasche landet auf dem Boden.

"Schon", meldet sich der Beamte und geht zur Tiir. "Den Kevin



von Eschenburg vergessen wir dann mal. In Zukunft hast du dich mit
612-6 zu melden. Merk dir deine Nummer. Den Rest regelt die Hausordnung."

Ein dlterer Jugendlicher bringt Friihstiick. Er starrt mich von oben
bis unten an. Dann kommt er seiner Arbeit nach. "Deinen Teller, deine
Tasse", fordert er mit tiefer Stimme. Der Jugendliche ist titowiert,
glatzkopfig und unrasiert. "Du bist der Zugang? Du bist hier neu?"

"Neu, stimmt."

"Dann guten Appetit!" Er driickt mir zwischen seinen Worten
Brot, einen Margarinestern und Marmelade in die Hand. "Melde dich,
wenn du mal was brauchst. Auller ScheiBBhauspapier kannst du alles
haben. Scheiflhauspapier gibt's nur rationiert und nur freitags. Begriffen?",
leiert er wie eine zerkratzte Schallplatte.

"Begriffen."
(,,Nachrichten aus Anderwelt.” S.32)

"Heh, willst du vielleicht Hefte? Was zum Wichsen? Obwohl, du
siehst aus wie ein Kind", fliistert der Jugendliche. "Wie vierzehn."

"Ich bin vierzehn!"

"Scheifle, dann wirds schwierig. Dann kannst du ja noch gar nicht
wichsen!" Der Jugendliche geht. Triage karrt er seinen Essenwagen
weiter. Plotzlich dreht er nochmal um. "Ich kann dich auch verkaufen.
Halbstundenweise, in der Dusche, fiir Tabak oder Kaffee. Du brauchst
Tabak und Kaffee, wenn du durchhalten willst. Und mich brauchst du
sowieso, wenn du Geschéfte machen willst. Siehst cool aus. Richtig
geil. Bist schlank und nicht zu grof. Und deine Augen funkeln. Wie
schwarze, runde Knopfe. Hier gibt es welche ..."

"Kein Interesse."

"Uberleg es dir. Noch darfst du iiberlegen."

"Verschwinden Sie endlich, Schmittke!" Der Beamte droht mit seinem
Schliisselbund. "Also dann, Dreckschliipfer. Das ist deine Suite
fiir die nidchsten Monate. Lerne sie zu lieben. Und denke an das Saubermachen.
Und schone Traume noch. Und lass dich nicht von den
Flohen auffressen."”

Der Beamte riegelt zu. Einmal oben, einmal unten, einmal in der
Mitte. Dann schlief8t er ab. Er sichert die Zelle wie einen Tigerkéfig.
Ich hore seine Schritte auf dem Flur. Endlich ist er weg.

Ich hetze an das Fenster. Ich hetze an die Tiir. Als ich nicht mehr
hetzen kann, gehe ich. Ich gehe, Schritt fiir Schritt und Stunde um
Stunde. Hin und her und hin und her. Das Fenster ist vergittert, die
Tiir aus rostigem Stahl. Dazwischen liegen sieben Schritte. Sieben
Schritte Erinnerung.

"Hallo, Champ, packst du noch einen Sprint zur Kauthalle? Paar
Bierehen konnten wir noch brauchen. Der Film dauert ..."

"Klaro!"

"Du bist ein richtiger Fuchs!"

"Tja, ich bin euer Sohn!"

Sie hitten die besten Eltern der Welt sein konnen, ohne Alkohol.
Davon bin ich iiberzeugt. Trotzdem nahm ich immer den kiirzesten
Weg, um einzukaufen. Ich war genauso Schuld.
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knallgelber tag

auf der betonwiiste
schwefelmond kalt

tiber den hduserschluchten

ein hinkespiel in den sand gekratzt
kinderland

Achzend quilte sich der Zug durch die sommerwarme Landschaft. Es
war ein mehr oder weniger plinktlicher Bummelzug, der die Dorfer
zwischen Rostock und Schwerin abklapperte. Das Besondere an dem
Zug war, dass er eigentlich nicht mehr fahren durfte. Die Bahn-AG
hatte die Gleise kurzerhand als bedenklich und nicht mehr der Norm
entsprechend eingestuft und zum Risikofaktor erklirt, so wie man alles
zum Risikofaktor erklérte, was noch aus DDR-Zeiten stammte. Die
Bauern der umliegenden Gemeinden waren anderer Meinung. Was
vierzig Jahre iiberstanden hatte, konnte garantiert weitere vierzig Jahre
iiberstehen. Vor allem, weil es keine Alternative gab. Der Regionalexpress,
den man ihnen kurzerhand angeboten hatte, war zwar schneller,
hielt aber nicht iiberall. Das war den Bauern zu viel des Guten. Sie
waren mit Tiefladern und Mahdreschern gekommen und hatten die
Strecke blockiert. So hatten sie immerhin einen Aufschub, aber keine
Losung erreicht.

Der Zug war alt. Teilweise waren die durchgesessenen Sitze aufgeschnitten.
Broseliger, gelber Schaumstoff quoll aus den Narben. Die
zerkratzten Fensterscheiben waren eine Herausforderung fiir jeden
heimlichen Sprayer. Die Sprayer hatten die Herausforderung angenommen.

"Was ist ein fu ... fuck you, Mami?"

"Das ist ein schlechtes Wort. Sieh da nicht hin."

"Ich muss doch aber hinsehen. Wie soll ich denn sonst nach drauflen
sehen."

Ich quengelte, bis sich Mutter eine Zigarette anziindete. Augenblicklich
lieB3 ich sie in Ruhe. Es war gefahrlich, sie beim Rauchen zu
storen, denn meistens dachte sie beim Rauchen nach. Genauso gefdhrlich
war es, wenn sie aus der Kneipe kam und mich mit dem Atem
einer Frau erschreckte, die betrunken war. Hilfsbereit wartete ich dann
auf dem Flur, half ihr beim Ausziehen, kochte starken Kaffee und
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schloss die Wohnungstiir ab. So konnte ich verhindern, am anderen
Tag mit Backpfeifen und schlechter Laune geweckt zu werden.
"Sind wir bald da, Mami? Ich muss auf Toilette. Dringend!"
Schwitzend hockte ich auf dem Sitz gegeniiber und presste mir die
Hinde zwischen die Beine.
"Halt die Klappe. Du kannst gehen, wenn wir da sind."
"Wann sind wir da, Mami?"
Ich erhielt keine Antwort, aber das war ich gewohnt. Mutter war
nicht sehr gesprachig, wenn es um Unterhaltungen mit mir ging. Es
war schon vorgekommen, dass wir tagelang kein einziges Wort miteinander
gewechselt hatten. Weder ein liebes noch ein bdses. Weder ein
freundliches am Vormittag noch ein beruhigendes vor dem Schlafengehen.



Wozu auch. Ich wusste, dass der Einkaufszettel an der Pinnwand
hing, das Geld auf dem Kiichentisch lag und was ich ansonsten im
Haushalt zu tun hatte. Mutter hatte mich zur totalen Selbststéindigkeit
erzogen und kontrollierte lediglich meine Arbeiten. Deshalb staunte
ich, als sie mich plotzlich auf ihren Schof3 zog und offenbar selber ein
Gesprich beginnen wollte.

"Hor zu, Sohn. Es ist wichtig, was ich dir jetzt sage. Und zappel
nicht so rum. Und pinkel mir ja nicht auf den Hosenanzug. Hast du
mich verstanden?"

"Wir fahren nicht zu Papa, stimmts? Wir fahren wieder zu anderen
Marinern."

Ich mochte das Rattern der Ziige. Ich hatte mich an das Rattern gewdhnt,
so wie man sich in Ddrfern an den Geruch von Kuhscheif3e
gewohnt. Das Rattern war es, das meine frithesten Wahrnehmungen
miteinander verband. Ich liebte die vorbeihuschenden Héuser, die
Bédume und die Telegrafenmasten. Sie wurden meine geheimen Spielgefdhrten.
Die harten, verrducherten Abteile wurden mein Zuhause. Und
lange Zeit glaubte ich, Schaffner wiren die lustigsten Menschen der
Welt, weil sie immer ldchelten.

Mutter war zu der Uberzeugung gelangt, nur in Ziigen wiirde sie
Mainner kennen lernen, oder spétestens in den Dorfern und den Stédten,
in denen wir fiir Tage oder Wochen blieben. Davon lie§3 sie sich
nicht abbringen, auch wenn zwischen Schwerin und Rostock kaum
heiratswillige Méanner unterwegs waren. Schon gar nicht am frithen
Vormittag. Trotzdem versuchte sie es immer wieder. Einmal musste es
ja klappen.

"Ja, wir fahren nicht zu Papa. Die Wahrheit ist, du hast gar keinen
Papa."

"Nicht? Wieso?"
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"Das ist eine lange Geschichte."

"Aber jeder Junge hat doch einen Papa!"

"Eigentlich schon. Ich war damals noch sehr jung. Ich wusste, dass
ich schwanger war, aber ich wusste nicht, von wem. Als du geboren
wurdest, hatte ich gerade keinen Freund."

"Und deshalb habe ich auch keinen Papa", schlussfolgerte ich enttduscht.

"Der Alkohol war Schuld. Die langen Abende. Der heille Sommer
und die Partys am Strand. Vor allem aber war die Arbeit Schuld. Vielleicht
heil3t dein Papa Jorg. Vielleicht auch Dirk oder Frank. Er kann
aber auch ganz anders heilen. Was weill denn ich. Fritz zum Beispiel.
Man lernt viele Médnner kennen, wenn man in der Kneipe jobbt."

Ich nickte, rutschte auf den Platz zuriick und sah gedankenverloren
aus dem Fenster. Ich durfte nur nicht den Mut verlieren. Irgendwann
wiirde schon ein Mann kommen, der mein Vater werden wollte. Ein
Mann mit ganz viel Geld. Ein Mann mit starken Armen. Ein Mann, der
Geschichten vorlesen konnte, der Ahnung von Hohlen hatte und gut
im Hausaufgaben machen war. Daran glaubte ich ganz fest.

"Los, wir miissen aussteigen." Mutter zog sich den Lippenstift nach
und hetzte mit grolen Schritten liber den Bahnsteig. Ich konnte ihr
kaum folgen. Ich pinkelte an den erstbesten Zaun und rannte hinterher
so schnell ich konnte. '



"Wir wohnen jetzt in Friedrichsdorf. Merk dir diesen Namen. Und
merk dir auch den Weg. Der Bauer wird dich mdgen. Er heif3t Herr
Walter Klein. Hast du mich verstanden, Kevin?"

Der Bauer war knochig und ohne Arbeit. Ein armer Hund, der sich
durch sein Leben biss. Er hatte Falten, die nichts von seinem Gesicht
aussagten. Sie schrien nur sein Alter heraus, das sie hineingegraben
hatten. Ein Aussehen zwischen BegriiBung und Abschied, angeritzt
von einer Handvoll Zeit. Der Bauer besal weder Kiihe noch Schweine
noch Hiihner,. dafiir aber ein efeuumranktes Haus, eine Jauchengrube
und einen kleinen Garten. Er war frisch geschieden und stur wie alle
Bauern. Der Regen der vergangenen Jahre hatte ihn ruiniert. Das restliche
Geld hatte seine Ex-Frau mitgenommen. Nun war er dabei, alles
zu verkaufen, was sich noch verkaufen lief3.

Ratlos sah ich in den Himmel. Seit mehreren Tagen versuchte ich
nun schon, dem Bauern zu gefallen. Ich hatte immer gegriiit und war
Immer hoflich. Ich hatte die Toilettentiir zugemacht, das Laub aufgesammelt
und hatte mir mit meinen sechseinhalb Jahren sogar vorgenommen,
schnell erwachsen zu werden, damit ich noch besser helfen
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konnte. Doch wie sehr ich mich auch anstrengte, nett zu sein, es war
umsonst. Auch ohne Grund hitte ich Dresche bezogen.

"Du schaffst das schon", meinte Mutter geduldig. Zuversicht strahlte
aus ihren blaugetuschten Augen. "Der ist nur zum Anfang so. Der
wird sich schon an dich gew6hnen. Es braucht Zeit mit dem Gewohnen
bei Bauern. Ich glaube, der wird ein guter Papa. Sei lieb zu ihm."

Ich biss die Zéhne zusammen und stiirmte in den Garten. Ich grub
um, zupfte Unkraut und sammelte Steine aus der Erde. Ich goss den
ausgedorrten Rasen, harkte den Weg und wischte das Gelidnder sauber.
Dann pumpte ich die Wassertonne leer und strich ein Zaunteil. Erst am
Nachmittag wagte ich eine winzige Pause. Mein Riicken schmerzte.
Meine Hénde brannten. Hunger quélte mich, vor allem aber Durst.
Wiederholt schielte ich zur Tiir, aber niemand interessierte sich fiir das,
was ich tat. Gerade jetzt und heute, wo ich so viel geleistet hatte. Deshalb
wurde es Zeit, dass ich die Erwachsenen darauf aufmerksam
machte. Stolz wie ein Konig schlich ich in die Kiiche.

"Da, das meine ich!" Der Bauer sal3 am Tisch, l6ffelte Suppe, al3
Brot dazu und zeigte in meine Richtung. Erschrocken blieb ich im
Tiirrahmen stehen. "Er macht, was er will. Sieh ihn dir an, deinen Bastard.
Verdreckt von oben bis unten. Rumstrolchen, die Gegend unsicher
machen, vielleicht auch noch klauen und die Scheune anziinden.
Das ist es, was ich liebe!" Der Bauer knallte seine Faust auf den Tisch.
"Denke ja nicht, dass du dich bei mir durchfressen kannst. Wer nicht
arbeitet, bekommt auch nichts zu essen!"

"Ich habe im Garten ...", stotterte ich und zeigte nach drauBlen. "Ich
habe ..."

"Horst du, wie bosartig er ist? Wie extrem streitsiichtig? Der bekommt
eine Abreibung, die sich gewaschen hat!"

"Er ist doch noch ein Kind", flotete Mutter, um den Bauern zu beruhigen.
"Und Kinder brauchen Auslauf in diesem Alter. Lass uns
doch nach oben gehen, Walter. Wir haben doch Zeit, um nach oben zu
gehen?"



Drei Wochen spiter hatte der Bauer die Nase voll von uns. Er forderte
Mutter auf, sein Haus fiir immer zu verlassen. Mit gekreuzten
Armen stand er an der Tiir und wartete, bis wir gegangen waren. Mich
interessierte das nur am Rande. Hauptsache, er konnte mich nicht
mehr um den Kiichentisch priigeln. Mehr verlangte ich nicht.

Nach zwanzig Minuten Zugfahrt und einige Dorfer weiter hatten
wir Gliick. Mutter iiberzeugte den Biirgermeister der winzigen Gemeinde
von der dringenden Notwendigkeit, uns kurzfristig ein mobliertes
Zimmer zur Verfiigung zu stellen. Sie hatte abenteuerliche Ge-
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schichten erzihlt, nachdem sie erkannt hatte, dass der Mann unverheiratet
war, Pfeife rauchte und heimlich auf ihren Busen schielte. Dann
hatte sie Grof3stadtprobleme erwihnt, vom Smog auf den Straen berichtet
und von Kevin, ihrem Sohn. Der Biirgermeister hatte genickt
und Zigaretten angeboten. Mutter musste versprechen, im Kuhstall der
Gemeinde zu helfen.

"Kiihe?", lachelte Mutter und zupfte sich am Ausschnitt ihrer Bluse.

"Nur bei Bedarf", raumte der Biirgermeister hastig ein. "Hin und
wieder, wenn mal jemand fehlt. Wegen Krankheit oder Urlaub. Sind
Sie einverstanden? Ich wiinsche Thnen eine gute Zeit. Sie werden sich in
unserer Gemeinde wohlfiihlen. Ganz bestimmt. Bei uns hat sich bisher
jeder wohl gefiihlt, und Thr Sohn wird sich natiirlich auch wohlfiihlen.
Wenn Sie wollen, kann ich Sie begleiten, Frau von Eschenburg!"

Ich staunte mit offenem Mund. Zehn Minuten spéter hatten wir die
Wohnung.

Frohlich strich ich durch die Gegend. Der Wald hatte mir sofort gefallen.
Die hohen, windzerzausten Kiefern, die griinen Wiesen und das
schmale Fliisschen, welches das Dorf seitlich begrenzte, machten mich
neugierig. Téaglich war ich unterwegs. In aller Friihe kundschaftete ich
den holprigen Sportplatz aus, mittags leistete ich den Frauen auf den
Feldern Gesellschaft und abends buddelte ich Hohlen in der stillgelegten
Kiesgrube. Meist aber war ich in der Nédhe des Ladens zu finden.
Dort wartete ich oft stundenlang, bis endlich jemand kam. Bei dlteren
Béuerinnen hatte ich gew6hnlich Gliick. Ich hielt die Tiir auf, lachelte
und durfte mir als Gegenleistung Schokolade, Gummibarchen oder
Cola aussuchen. Ich genoss diese Zuwendungen voller Freude und
stopfte mich voll, bis mir schlecht wurde. Bald war ich ein akzeptabler
Profi im Aufsetzen leidender Mienen, konnte ohne Vorankiindigung
heulen oder Bauchschmerzen vortduschen. Meine Abgebriihtheit fand
ich genial, da sie mich davor bewahrte, den Geschmack von Sii8igkeiten
auf der Zunge fiir immer zu verlieren. Sorgen bereiteten mir nur die
anderen Kinder. Sie waren entweder viel zu alt und knatterten mit
Mopeds iiber die Feldwege oder waren wesentlich jiinger und durften
nicht all eine auf die Strafle. Die einzigen Kinder meines Alters, die das
durften, waren zwei langbezopfte, rothaarige Schwestern mit Sommersprossen
und schwarzen Gummistiefeln. Sie starrten mich an, als kime
ich direkt vom Mond. Als wire es die blanke Schande, ein Junge zu
sein. AuBBerdem sprachen sie kein Wort und bohrten sich lediglich mit
den Fingern in den Nasen. Nein, mit ihnen wollte ich mich auf gar
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keinen Fall abgeben. Wozu auch. Ich hatte ja den Wald, die Wiesen
und die Felder.
Dennoch machte ich mir seit Tagen Sorgen. Mutter hockte in der
Kneipe. Sie brauchte fiir ihre neue Arbeit Mut. Der Alkohol machte
Mut, aber nicht mutig genug. Immer weniger erschien sie bei den Kiihen,
und im Morgengrauen schon gar nicht. Zuerst hatte der Biirgermeister
die Beschwerden nur gesammelt. Dann hatte er gemahnt und
Mutter zu den kldrenden Gesprachen Wein und Salzstangen mitgebracht.
Zuletzt hatte er ihr Briefe geschrieben, einen ganzen Stapel,
obwohl er nur drei Hauser weiter wohnte. Der krankheitsbedingte
Ausfall eines Kollegen bereitete ihm Kopfzerbrechen, und nur sie, Frau
von Eschenburg, konne ihm aus dieser Notlage helfen. Trotzdem nicht
zur Arbeit zu erscheinen, drohte der Biirgermeister, wiirde unweigerlich
problematisch enden und sei keinesfalls duldbar. Sonst machten
das bald alle und wiirden ihm letztendlich auf dem Kopf herumtanzen.
Sich auf dem Kopf herumtanzen lassen konne er sich jedoch nicht leisten.
Ich verspiel mir sonst mein Ehrenamt", fuhr er mitleiderregend
fort. "Und als Leiter der Tierproduktion will ich nicht enden. Ein
zweites Standbein braucht man schon. Das verstehen Sie doch sicher."
"Sie konnen Waltraud zu mir sagen. Sehr gern sogar!"
"Nein-nein, so geht das nicht", stotterte der Biirgermeister und
klopfte seine Pfeife aus. "Nein, so einfach geht das nicht." .
Mutter hatte den Biirgermeister verwundert angesehen, Thren rotgeschminkten
Mund gedffnet und schlieBlich kurzerhand abgewunken.
Um an Geld zu kommen, kndpfte sie unser Essen nun den Brieftaschen
der Ménner ab, die aus der nahen Stadt kamen und iiber Nacht
blieben. Ich fand das gar nicht gut, weil keiner dabei war, der sich fiir
mich interessierte. Weder ein dicker Mann kiimmerte sich um mich
noch ein schlanker. Weder einer mit Brille noch einer mit Auto. Tabakqualm,
Alkoholdunst und das endlose Gekicher von Mutter trieben
mich wiitend aus der Wohnung. Ich verzog mich in den Wald, bis es
dunkel wurde, und rannte spéter voller Angst zuriick, weil ich glaubte,
hinter jedem Baum und jedem Strauch wiirden massenhaft wilde Tiere
mit fletschenden Zdhnen lauern, die es nur auf mich abgesehen hatten.
Anders konnte ich mir die Schatten und das unheimliche Knacken der
Aste nicht erkliren. Erst an der DorfstraBe machte ich japsend halt.
Wenn ich mich erholt hatte, schlich ich an die Hauser und sah vorsichtig
durch frischgewaschene Gardinen in fremde Wohnungen, wo Eltern
mit ihren Kindern spielten oder gemeinsam Hausaufgaben machten.
Ich freute mich, wenn sie Musik horten oder Filme sahen.
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Manchmal wartete ich auch vor der Kneipe, bis ein betrunkener Bauer

aus der Tiir torkelte, den ich stiitzen konnte. Hatte ich Gliick, bekam

ich eine Mark und ein freundliches Dankeschon. Hatte ich Pech, jagte

mich die zeternde Béduerin aus dem Haus, als wire ich der Teufel personlich
und am Ubel ihres Mannes Schuld. Die meiste Zeit vertriumte

ich jedoch auf der Wiese hinter dem Wald, bis ich nachts, vor Kéilte
zitternd, erwachte. Gdhnend schlich ich dann im Glanz der Morgensonne
zuriick und sah durch das Schliisselloch den Erwachsenen bei

thren Ringkdmpfen zu. Dass sie bei diesen Temperaturen splitternackt
herumlagen, ohne zu frieren, verwirrte mich. Staunend fand ich heraus,



dass man mit dem Ding, welches mir blass und diinn zwischen den
Beinen schaukelte, offenbar noch mehr machen konnte als nur pinkeln
und langziehen. Und ich nahm mir vor, auch dieses Geheimnis zu liiften.

Vorerst jedoch hatte ich Wichtigeres zu tun. Wenn sich die Méanner
schon nicht um mich kiimmerten, so musste ich mich wenigstens um
sie kiimmern. Ich hatte mich darauf spezialisiert, ihre Jackentaschen
umzukrempeln und mich heimlich zu bedienen, wann immer das ging.
Meist fand ich zwar nur Kleingeld, aber auch Kleingeld reichte fiir
Siifigkeiten, wenn ich es sparte. Hauptsidchlich sammelte ich aber die
herumliegenden Pfandflaschen ein, die sich in der Kiiche stapelten, und
schleppte sie zum Laden. Dafiir kaufte ich alles, was ich wollte. Ich
musste nur schnell genug sein. Ansonsten waren mir Backpfeifen von
Mutter sicher, weil Pfandgeld grundsétzlich fiir weitere alkoholische
Getranke ausgegeben wurde. Das war Gesetz. Daran hatte sich jeder
zu halten. Auch ich.

"Hat sie wieder Besuch, gell? Stadtkerle, was? Haben dich verpriigelt,
wie?"

Der graumelierte Verkédufer fragte immer das Gleiche und tuschelte
hinter vorgehaltener Hand mit den Dorfbewohnern. Wenn er genug
getuschelt hatte, zog er seine Stirn in lustige Falten und gab mir Brucheis
aus der Tiefkiihltruhe, damit ich mein Gesicht kiihlen konnte. Hin
und wieder spendierte er auch Cola oder Apfel, aber das war seltener.
Sein Umsatz war nicht so, dass er sich unkalkulierte Ausgaben leisten
konnte.

In dem Mal3e, wie ich wuchs, stellte sich mein Leben mehr und
mehr als interessantes, spannendes, nicht planbares Spiel dar, in dem
ich lediglich zu gewinnen brauchte. So erlebte ich Tage, die nicht nur
belangloser Zeitablauf waren, sondern zum erfreulichen Ereignis wurden.
Obwohl ich langst den perfekten Haus- und Hofnarren verkdrperte,
als Putzteufel durch die Wohnung fegte und beim geringsten
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Fingerschnipsen aufsprang, um Bier zu holen, liebte ich Mutter. Sie
hatte tausend gute Seiten, die nur die anderen nicht sahen. Ich sah diese
Seiten. Ich sah auch die Schultiite. GroB3, bunt und prall gefiillt mit
feinsten StiBigkeiten zierte sie seit einer Woche das Ladenfenster und
zog samtliche Kinder, besonders aber die Kleinsten, magisch an. Mit
weit aufgerissenen, leuchtenden Augen standen wir davor und schubsten
und dridngelten um die beste Aussicht, bis uns der Verkdufer unerbittlich
wegscheuchte, weil die Scheiben vor Fingerabdriicken starrten.

Da hatte ich eine Idee.

Ich bettelte lange. Ich bettelte intensiv. Ich bearbeitete Mutter mit
fordernden Blicken und zusétzlichen Arbeitsleistungen. Ich spielte den
Todkranken, den schwer Leidenden und nervte ohne Pause. Die Tiite
musste her. Wenn ich das Teil schon nicht der Notwendigkeit halber
bekam, dann doch wenigstens als Entgelt fiir meine treuen Haushaltsdienste.
Endlich gab Mutter nach, erklirte aber, das notige Geld nicht
zu haben. Trotzdem war ich guten Mutes und hoffte auf ein plotzliches
Wunder in der leeren Kasse. Das Wunder stellte sich Tage spéter in
Gestalt eines besonders spendablen Herrn auch ein. Er sprach sogar
von Heirat und Umzug. Ich stellte meine Ohren auf Empfang. Heirat
und Umzug horten sich gut an. Heirat und Umzug horten sich an, als



wenn ich nicht nur eine Schultiite, sondern bald auch einen Vater haben
wiirde. Vielleicht ja diesmal wirklich.

Es wurde nichts aus meinen Traumen. Der Mann verschwand noch
vor dem Abendbrot. Er knallte einen Geldschein auf den Tisch, knallte
mit der Wohnungstiir und wartete auf der Straf3e, bis das Taxi kam. Ich
verstand das nicht. Ich fragte Mutter, warum sie den Mann rausgeschmissen
hatte, aber die zuckte nur mit den Schultern.

Jetzt musste ich handeln. Auf der Stelle und sofort. Ich musste den
Mann abhaken, ihn schnell vergessen und loslegen. Immerhin war ich
fast sieben und alt genug, um zu wissen, was abging. Vor allem wusste
ich, wie schnell sich Geld ausgeben lie. Es wurde ja schon weniger,
wenn man es nur ansah oder zihlte. Und auf keinen Fall durfte ich
Mutter in die Kneipe lassen. Erst recht nicht heute Abend.

"Mami?"

"Lass mich. Ich will mich ausruhen."

"War ich lieb, Mami?"

"Schnauze. Ich bin miide."

"Wollen wir kuscheln? Bitte!"

"Wie kommst du denn auf diesen Quatsch. Bist du etwa krank?

Hat denn das nicht Zeit bis morgen?"

"Das sagst du immer. Bitte, Mami, wollen wir?"
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"Du bist ein Nervtoter, Sohn!"

"Okay, dann gebe ich dir einen Kuss. Und schlafe gut. Ich werde
inzwischen die Kiiche aufrdumen und den Tisch abwischen und die
Schuhe putzen. Ja?"

"Meinetwegen. "

"Gute Nacht, Mami!"

Am néchsten Tag hatte ich gewonnen. Ohne weitere Diskussion
gab sich Mutter geschlagen, holte den Schein und ging einkaufen.

Gliicklich und ausgelassen hiipfte ich durch die Wohnung. Meine
Dankbarkeit stieg von Minute zu Minute. Mutter, liebe Mutter. Sie
hatte auf den Schnaps verzichtet, sogar auf Zigaretten. Ich durfte ihr
Sohn sein, und das, obwohl ich sie heimlich mit Pfandflaschen betrog.
Es wurde Zeit, dass ich mich fiir meine Untaten schdmte und um Verzeihung
bat fiir all die Stunden, wo ich sie nicht gliicklich gemacht
hatte. Doch ich hiipfte nur und strahlte.

Wihrend ich meinen Gedanken nachhing und in Richtung Wald
schlenderte, bis der gro3e Augenblick gekommen war, hatte es Mutter
bis zum Laden geschafft. Der Verkdufer blickte ungldubig.

"Was?", fragte er gedehnt. Tiefe Furchen hatten sich in seine Stirn
gegraben.

"Ich nehme die Schultiite ja, aber ohne diesen ganzen Kram. Hitten
Sie Bleistifte reingepackt oder Hefte, von mir aus auch Radiergummis,
ja dann! Aber StiBigkeiten sind doch Gift, reine Geldschinderei. Mein
Sohn ist zu zart, das miissen Sie verstehen. Er macht sich nur die Zdhne
kaputt. Er bekommt sonst nur noch Karies."

Der Verkéufer kippte die Tiite aus und legte die Papphiille auf den
Ladentisch. Mutter verlangte Zeitungspapier.

"Ich kann mir vorstellen, was Sie denken", plauderte Mutter mit einem
Hauch von Sentimentalitét. "Aber Sie konnen mir glauben, dass



ich diesen Jungen liebe. Ich liebe ihn {iber alles. Er ist ein kleiner Engel.
Ich will ihn nur beschiitzen."

Mutter kniillte das Papier zu knisternden Kugeln, stopfte sie in die
Tiite und schiittete die billigsten Bonbons dariiber, die sie bekommen
konnte. Dann kaufte sie Zigaretten, zwei Flaschen Wein und fiir das
restliche Geld Bier.

"Beschiitzen? Sie wollen Ihren Sohn beschiitzen ? Vor wem? Thr
Sohn muss vor Thnen geschiitzt werden, Frau von Eschenburg!" Der
Verkiufer lief vor Wut rot an.

"Vor mir, ja? Dann mdchte ich Thnen mal was sagen, Sie aufgeblasener
Dorftrottel! Ich habe keinen Job. Ich habe nichts gelernt. Ich
habe wenig Geld, und das muss ich mir im Gegensatz zu Thnen auch
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noch einteilen. Ich habe lediglich eine Wohnung, die das Sozialamt
bezahlt, stapelweise Rechnungen und Arger mit dem Biirgermeister.
Aber ich stehe wenigstens dazu und renne nicht wie Sie gutbiirgerlich
im weillen Kittel durch die Gegend. Ich weil3, dass ich eine miserable
Mutter bin und Kevin nie das bieten werden kann, was andere Miitter
thren Kindern bieten. Deshalb mache ich ihn hart. Heutzutage muss
man kdmpfen. Er muss lernen, sich alleine durchzuschlagen. Der Bengel
ist bescheiden. Er wird sich iiber die Tiite freuen, auch mit wenig
Siifigkeiten. Er versteht, was Sie nicht verstehen wollen!"

"Ich finde es trotzdem schlimm", widersprach der Verkaufer und
tat, als wiirde er den Ladentisch putzen.

Mutter schnitt ihm mit einer energischen Handbewegung das Wort
ab. "Sie finden das schlimm? Gut, dann finden Sie es eben schlimm. Ich
bin jedenfalls stolz, den Jungen auf das Leben vorbereitet zu haben, das
ihn erwartet. Und ich bin stolz darauf, dass er ein richtiger Kerl wird.
Kein Weichei und kein Mutters6hnchen!"

Der Kinderarzt stoppte vorerst allen Tatendrang. In seinen Augen
hatte ich zwar Interesse fiir Zahlen und Buchstaben, war aber korperlich
weit unterentwickelt und die féllige Einschulung somit zuriickgestellt.

"Mich nicht in die Schule zu schicken ist eine blode Idee! Eine blode
Idee, Herr Doktor!", schimpfte ich enttduscht. "Koénnen Sie mich
nicht noch einmal abhdren? Vielleicht ist Thr Gerit kaputt. Sehen Sie,
meine Beine sind ordentlich in Ordnung. Und meine Arme auch. Und
ich kann bohnern und kochen und den Kiihlschrank abtauen."

Der Doktor nahm seine Nickelbrille von der Nase. "Komm her, du
Floh", sagte er freundlich, aber bestimmt. "Es ist schon, dass du das
schon alles kannst. Nur muss man in der Schule gar nicht bohnern. Du
wirst in Zukunft fleifig essen. Quark, Gemiise und viel {ibst. Natiirlich
auch Spaghetti. Du magst doch Spaghetti? Dann sehen wir uns
spater wieder. In einem Jahr vielleicht. Dann bist du sicher richtig
grof. Einverstanden?"

Da mir nichts anderes iibrig blieb, nickte ich. Immerhin gab es
momentan wichtigere Probleme als die Schule. Die Nachbarn waren so
ein Problem. Sie tuschelten immer lauter und immer aggressiver, hatten
sich mit Zetteln bewaffnet und beobachteten, welche Méanner zu welchen
Zeiten zu Besuch kamen und wann sie wieder gingen. Die Zettel
hatten sie dem Biirgermeister vorgelegt. Eine Woche spiter klingelte
es. Mutter sah durch den Tiirspion. Eine elegante Frau Mitte dreiflig



und ein dicker Mann mit Anspruch auf Vorruhestand hatten Akten in
den Handen und unterhielten sich. Mutter tat, als ware niemand da.
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Leise schlich sie zuriick und packte gelibt unsere wenigen Sachen zusammen.
Ich half ihr dabei. Steifbeinig wie ein Storch stakte ich auf Zehenspitzen
durch die Wohnung. Minuten spéter kletterten wir aus dem
Fenster zum Hof. Der Zug fuhr nach Rostock. Ich freute mich, dass
wir dem Jugendamt entkommen waren und freute mich auf den lichelnden
Schaftner. Mutter freute sich, dass sie das Biichlein, in dem
ihre Bekanntschaften peinlich genau notiert waren und der Reihe nach
abgearbeitet wurden, nicht vergessen hatte. Sie iiberlegte und entschied,
es in Gilistrow zu versuchen. Neue Stadt ist neues Gliick. Leider
war der Mann schon vor Monaten umgezogen. Deshalb fuhren wir
nach Erfurt. Nach drei Tagen war auch dieses Abenteuer vorbei. Weiter
ging die Reise iiber Halle und Magdeburg nach Gorlitz.

Ich liachelte apathisch. Ich hatte mich gerade an die NeiBestadt gewdhnt
und einige Brocken sédchsisch gelernt, als Mutter auch schon
wieder weiter wollte. Diesmal war ich einverstanden. Der Mann war
tatowiert, hatte einen Ohrring, lief stdndig in langen Unterhosen durch
die Wohnung und roch nach scharfem Schweil3. Aulerdem sah er
néchtelang FuB3ball und schlief dann bis zum Mittag auf dem Sofa. Der
Mann hatte mich kurzerhand in die Abstellkammer gesperrt, nachdem
er mitbekommen hatte, dass ich weder wusste, was ein Elfmeter noch
was ein Libero war und keinen blassen Schimmer von Abseits und
richtigen Einwlirfen hatte. Und Jungen ohne FuBballwissen waren
keine Jungen, nicht einmal eine Form von ihnen. Und ohnehin ging
thm die Anwesenheit eines Kindes auf die Nerven.

Nein, zu ihm hétte ich niemals Vater gesagt.

Ich blickte aus dem Fenster. Der Zug ratterte irgendwohin. Ich
wusste nicht, wohin. Es war mir auch egal. Ich sal im Zug, ich wiirde
morgen im Zug sitzen und iibermorgen. Téglich wiirde ich mit dem
Zug fahren, die freundlichen Schaffner sehen und die vorbeihuschenden
Telegrafenmasten. Ich wiirde fahren, fahren, fahren, aber niemals
ankommen.

4

Das Bett ist schmal und Eigentum des Justizministeriums. Die Decke
auch. In groen Buchstaben hat man ihr die Besitzverhiltnisse auf den
Filz gemalt. Der Saum der Decke ist abgeschnitten, damit sich niemand
mit der StoBBborte authdngen oder gar fliichten kann. Flucht, hatte der
Beamte unterstrichen, wiirde er auf jeden Fall verhindern. Egal, wie.
Als VorsichtsmafBinahme und ohne Riicksicht auf Verluste wiirde er
sogar zu drastischen Maflnahmen greifen, hatte er gelispelt und dabei
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auch die Moglichkeit des Ankettens erwéhnt, selbst bei Jugendlichen.
Uber das Aufhiingen hatte er nichts gesagt.

Ich will schlafen. Seit Stunden liege ich wach. Ich will trdumen, die
Vergangenheit ertrinken, jeden Tag einzeln, aber ich spiire keine Tage
mehr. Ich lebe zeitlos, im Wechsel zwischen hell und dunkel. Stunde



um Stunde tropft von den Winden. Monoton und ohne Gesicht. Miill
zu Miill. Ich warte auf den Morgen. Ich warte auf den Abend. Ich esse
mechanisch und rasiere mich, obwohl ich mich noch gar nicht rasieren
muss. Unzdhlige Erinnerungen flattern wirr in meinem Kopf, sind
nicht zu ordnen und noch weniger zu erkliaren. Und das Bett ist hart.
Grausam hart. Hérter als jede Bank im Park.

"Du kannst blofl jammern und dich bepinkeln!" Einer dieser Ménner,
bei dem wir untergekommen waren, 14sst mir keine Ruhe, "Glotz
mal in den Spiegel! Ich wiirde mich umbringen an deiner Stelle! Weif3t
du, das hier ist mein Haus und ich habe hier das Sagen. Ich werde dich
toten oder heilen, kapiert? Du machst, was ich will oder du verschwindest.
Toten oder heilen, such dir was aus. "

"Aber Dad ... !"

"Komm mir nicht mit dieser Aber-Dad-Scheifle! Ich bin nicht dein
Vater, und darauf bin ich wirklich stolz. Ich bin der, der dich wieder in
den Griff bekommt. Ich werde schon einen Mann aus dir machen. Vor
dem Friihstiick hundert Liegestiitze. Vor dem Mittag will ich dich an
der Klimmzugstange sehen. Und Abendbrot gibt es erst nach einer
halben Stunde Kniebeugen. Téten oder heilen!"

Ich schlurfe an das Fenster. Links schlift der Wald. Undurchdringlich
stehen schwarze Baumriesen vor dem Hintergrund der Nacht.

Rechts, neben dem Baggersee, leuchtet blasses Licht. Dort liegt die

Stadt. Dort wohnen Minner, Frauen und Kinder. Menschen, die mich

aus ihrer Mitte ausgesto3en haben. Die mich hassen und verfluchen,

weil ich ein Morder bin. Ja, die Stadt. Dort lebt man noch. Dort lacht

man noch. Dort giefft man Blumen, wischt Staub und zéhlt Geld. Dort

gibt es Radios und Fernseher, Biicher und Spiele und in den Zeitungen

die Ergebnisse der Bundesliga. Dort gibt es Freund und Freundin,
zartliches Gefliister und summende Stra3enbahnen. Dort gibt es Filme

im Kino, jaulende Polizeisirenen und Biker mit aufgemotzten Motorrddern.
Menschen wohnen dort, die den neuen Tag erwarten.

Ich warte auf den Beamten. Er muss jede halbe Stunde in die Zelle
sehen und priifen, ob ich noch lebe. Es ist Vorschrift zu leben, auch
wenn mir dazu der Mut fehlt. Sie wollen mich haben. Sie wollen mich
verurteilen. Dafiir werde ich gebraucht. Fiir mehr nicht.
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Sieben Schritte hin, sieben Schritte zuriick. Die Zelle wird dadurch
nicht grofer. Aber die Nacht vergeht. Wenigstens die Nacht.

5

meer
meer und nur meer

die haare durchwiihlt

vom salzigen lachen meiner
traumdelphine

meer

schicke mich nicht fort

Mutter hatte es auf die Insel Hiddensee verschlagen. Der Mann war alt
und faltig, von Beruf Bildhauer und roch nach lackiertem Holz und



Geld. Er wohnte einsam zwischen Vitte und Neuendorf in einem
strohgedeckten, flachen Haus, trug Arbeitshosen und ernéhrte sich von
16slichem Kaffee und gerdauchertem Fisch. Der Mann sollte nicht ganz
sauber in der Waftel sein, hatte uns die Zeitungsverkéauferin am Hafen
erzdhlt und von Selbstgesprachen berichtet, die er mit seinen Skulpturen
fithren wurde. Dazu hitte er vor lauter Geiz nicht einmal Strom

und wusch sich in der Regentonne. Und Zeitungen wiirde er natiirlich
auch nicht kaufen. Nicht einmal die billigsten, hatte sie sich aufgeregt,
aber Mutter lieBen solche Mahnungen kalt.

Sie qualmte eine Zigarette nach der anderen und schérfte mir ein,
den Mann trotzdem und immer hoflich zu griiBen. Und ich solle l4cheln,
zuvorkommend die Tiir aufhalten, nicht betteln und schon gar
nicht klauen. Und ich solle das nicht machen und nicht das und {iberhaupt
solle ich die gebotene und neuerliche Chance nicht vermasseln.
Hiddensee war schlieflich kein Kaff wie Friedrichsdorf und auch landschaftlich
bemerkenswert. Und auflerdem sei sie fast am Ende ihres
Biichleins angelangt, drohte Mutter mit erhobener Hand und zog mich
durch das Heidekraut.

Ich hatte genickt, weil ich ahnte, dass es schiefgehen wiirde. Von
derartigen Ménnern, die ohnehin nur fliichtig an meinem Leben
schrammten und keine Vaterpflichten iibernehmen wollten, hatte ich
die Nase restlos voll und fand sie eher zum Kotzen. Ich war langst kein
kleiner Knabe mehr, sondern ein Biest, dem es gefiel, schlecht zu sein.
Ich war ein Schlitzohr und ein Uberlebenskiinstler. Ich hatte gelernt,
wann, wie und wem ich schnippisch in die Augen sehen musste, um an
Geld zu kommen, und kannte den Wert jeder gingigen Pfandflasche.
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Die Trinkerei von Mutter und die Priigel der verschiedenen Ménner
hatten mich friihzeitig tranenlos gemacht. Ich wurde abgebriiht, bevor
mich meine Angst umbrachte. Ich steckte weg, was ich nicht verhindern
konnte, und sann auf spétere Rache. Ich malte Flugzeuge und

Bomben in den Sand und trdumte von Messern und Pistolen.

Der Bildhauer, bei dem wir wohnten, war langweilig wie eine
Keksdose und streng glaubig. Diese besondere und mir vollig neue
Konstellation war meinen heidnischen Gedankengéngen Anlass zu
frecher Spekulation. Ich verstand nicht, warum er Mutter noch am
gleichen Abend an den Hintern fasste, aber er hatte es getan. Dann
hatte er sie abgeknutscht und ihr den Biistenhalter geklaut. Und das im
Wohnzimmer, direkt unter dem riesigen Kruzifix. Und das Kruzifix
war nicht mal von der Wand gefallen.

Dieses Doppelleben machte den Mann fiir mich interessant.

Einmal kletterte ich an dem alten, vermoosten Haus {iber aufgestapelte
Holzscheite zu meiner Dachkammer. Das blieb mir meist im
Ergebnis einer Verkettung ungliicklicher Umsténde als letzte Rettung
iibrig. Entweder hatte ich vorher im bliihenden Heidekraut gespielt,
hatte Schmetterlinge gejagt und war dann in den Sanddiinen eingeschlafen.
Oder ich hatte am Strand Liebesparchen beobachtet und sie
mit Steinen beworfen. Um anschlief3end in mein Zimmer zu kommen,
musste ich den Umweg tliber die Wand nehmen, da der Mann piinktlich
die Haustiir abschloss. Dass die grofite Nebensédchlichkeit der Welt
mit Namen Kevin von ithm vergessen wurde und auch Mutter mich



nicht vermisste, war normal.

Fast hatte ich das wurmstichige Fenster erreicht, als aus dem Nachbarzimmer
seltsames Stohnen drang. Indiskret und neugierig schob ich
meinen Kopf an die beschlagene Scheibe.

Der Abgesandte Gottes hatte seine weite, grobgewebte Arbeitshose
abgelegt und rekelte sich nackt im Bett. Dimmerung kroch durch den
Raum. In jeder Ritze des steinernen FuBlbodens, in jeder Vertiefung,
hockte triilbes Grau. Nur die Zimmermitte wurde von einer blakenden
Petroleumfunzel erhellt. Gespenstisch hetzte das flackernde Licht an
den Winden entlang. Hinter dem Bett drohte der riesige Monsterschrank
mit bunten Bleiglasfenstern. Im Regal lauerten fette, griinlackierte
Spinnen. Daneben fanden sich noch andere verstaubte Schétze.
Muscheln lagen dort, ungeschliffener Bernstein, zum Zopf geflochtener
Seetang und stolze Segelschiffe in Whiskyflaschen. Von einer Staffelei
grinsten mit Zeichenkohle skizzierte, unwirkliche Frauenkorper in das
Zimmer. Teilweise waren die Briiste farbig gemalt. Auf dem Rand des
Papiers war ein Kindskopf hingekritzelt, der wohl mich darstellen
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sollte. Ich hatte schon bessere Bilder von mir gesehen und wusste, dass
ich nicht nur hiibsch aussah, sondern richtig niedlich. Das hatte zumindest
die Postfrau in Friedrichsdorf behauptet. Deshalb fand ich es

nicht so tragisch, fiir immer unvollendet zu bleiben.

Mutter kniete auf den Oberschenkeln des Mannes, hiipfte hoch und
runter und blickte an die ruBlige Decke. Der Mann blickte nirgendwohin.
Er hatte die Augen geschlossen und weiflen Schaum vor dem
Mund.

"Hoppe-hoppe-Reiter, wenn er féllt, dann schreit er", sang ich vor
der Fensterscheibe mit. Ich wiederholte das Lied, aber die Erwachsenen
waren zu beschéftigt. Sie lieBen sich nicht stéren.

Dass Kinder so spielten, wusste ich. Unterwegs, in den Abteilen der
Ziige, hatte ich das oft gesehen. Bei Erwachsenen hétte ich das nicht
vermutet. Sie sagten immer, sie hétten viel zu tun. Sie miissten stindig
arbeiten und hitten niemals Zeit zum Toben. Daraus schloss ich, dass
Erwachsene zumindest genauso gut liigen konnten wie ich.

Mutter zog sich an. Auch der Bildhauer griff nach seinen Sachen.

Ich riss die Augen auf. Ich staunte mit offenem Mund. Da war er wieder,
dieser Pimmel, den ich schon bei anderen Ménnern gesehen hatte.

Ich tiberlegte, ob es sich iiberhaupt lohnen wiirde, jemals gro3 und

stark zu werden, wenn ich dann dhnlich seltsame Pflichten zu erfiillen
hitte. Obwohl ich mir Miihe gab, kam ich zu keinem Ergebnis. Vorerst
wurde mir nur klar, dass ich nicht genauso faltig, grau und klapprig

wie dieser Mann aussehen wollte. Nie. Das Einzige, was mir imponierte,
war die Tatsache, dass er Haare hatte, wo ich noch vollig glatt war.

Ich schielte in meine Turnhose, in der bequem auch ein zweiter Kevin
Platz gehabt hitte. Nein, da war nichts zu machen. Kein einziges
Haar lief3 sich entdecken. Am Bauch, unter den Armen und auf den
Kniescheiben war ich genauso kahl wie zwischen den Beinen. Ich
wusste nicht, was das zu bedeuten hatte, und nahm mir vor, in der
Schule zu fragen, die ich im kommenden Jahr besuchen sollte. Mutter
hatte schlieBlich behauptet, in der Schule lerne man alles.

Das néchste Haus in dieser Eindde lag etwa zweihundert Meter entfernt.



Genauso weit war es bis zum Strand. Wenn ich nicht gerade im

Haushalt helfen musste, trieb ich mich auf Bdumen oder zwischen den
Diinen herum. Die Wellen schimmerten bereits angenehm warm und
lieBen mich die eisigen Wintertage im Bett mit Fencheltee und Lebertran
schnell vergessen. Ein Virus hatte meinen Korper ergriffen und
kampfunfdhig gemacht. Der Bildhauer nahm das zum Anlass, stindig

an mir herumzundrgeln und nannte die Krankheit das Resultat meiner
zum Himmel schreienden Siinden. Spiter bat er in seinen Gebeten den
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heiligen Herrn um Vergebung. Doch jetzt kiindigte sich der Sommer
an, der Sommer mit Schulbeginn und Geburtstag, und ich genoss die
Zeit in vollen Ziigen.

Das Meer! Wasser, so weit das Auge sehen konnte. Mal lag es sanft
im Abendrot, eine schillernde, endlose Scheibe, mal donnerten Brecher
an den Strand. Ich mochte den rauen, salzigen Wind, der die Haut
peitschte. Ich mochte die kalten Wellen und die heille Sonne. Nackt
und frei tobte ich als Gliickskind iiber den Strand, briillte in die weite
Unendlichkeit hinaus und streckte meine Faust in die Hohe. Ich war
der Konig der Welt.

Hier gab es einfach alles. Es gab Mdwen mit roten Schndbeln. Tuckernde
Fischerboote. Glattgeschliffene Steinehen und goldglinzenden
Bernstein. Es gab hartes Diinengras und eine Dampferanlegestelle. Es
gab bunte Schilder mit der eindringlichen Mahnung, nicht zu weit
hinauszuschwimmen, schnittige Segeljachten mit sonnenbebrillten
Frauen und Stinde, wo Bratwurst mit Brétchen und Senf verkauft
wurde und wo ich Stammkunde war. Die Besitzer sahen mich gern,
weil ich die herumliegenden und wespenbehangenen Pappdeckel einsammelte.
Dafiir schenkten sie mir alle Reste. Das war mehr, als ich essen
konnte.

Mein derzeitiger Hauptjob jedoch galt einer Gruppe von Engldndern,
denen es auf Hiddensee gefallen musste. Mehrmals kutterten sie
zum Festland oder unternahmen ausgedehnte Rundfahrten. Spéter
versammelten sie sich in der anbrechenden Dunkelheit am Strand,
spielten Gitarre und lauschten dem prasselnden Lagerfeuer, fiir das ich
tagsiiber Holz herangeschleppt hatte. Fiir sie war ich ,,little boy" und
immer herzlich willkommen. Als Clown, Spielzeug und Butler stand
ich ithnen allzeit zur Verfiigung und strengte mich an, die Reisegruppe
bei guter Laune zu halten. Hatte ich das geschafft, bettelte ich nach
Kaugummi, zog den Ménnern geschickt das Kleingeld aus den Taschen
und mimte bei den Frauen einen traurigen Dreikdsehoch, bis sie meinen
zerzausten Kindskopf zértlich streichelten und an ihre parfiimduftende
Oberweite driickten. Zu fortgeschrittener Stunde kreisten dann
die Flaschen. Ich trank das Zeug ohne zu atmen mit, paffte Zigaretten,
von denen ich fast erstickte und kippte schlieBlich der Lénge nach in
den Sand.

Mitunter erhielt ich von den Leuten auch Geschenke. Ich bedankte
mich artig und wartete darauf, dass jemand seine Videokamera ziickte.
Ich musste auf ein an Land gezogenes Fischerboot klettern, im Sonnenuntergang
posieren und dazu licheln wie die Milchgesichter aus der
Fernsehwerbung. "Great", "sweet", "keep cool", riefen die Englédnder
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begeistert, klatschten Beifall und munterten mich auf, bis der Film voll
war.

Leider blieben sie nicht lange. Eines Tages stand ich mit den gesammelten
Holzstiicken alleine am Strand. Nur der alte Herr war noch
da, doch der war viel zu geizig. Von dem konnte ich nichts erwarten.

Der a3 nichts von den Stéinden und lag lieber den ganzen Nachmittag
angezogen im Liegestuhl und rauchte. Oder er sduberte seine schwarzen
Lackschuhe und musterte mich und andere spielende Jungen iiber

den Goldrand seiner Brille. Er wohnte im teuersten Hotel der Insel,

und so horte ich mir sein Kauderwelsch gelegentlich auch an. Man
konnte ja nie wissen, flir was das gut war. Vielleicht ergab sich doch
noch eine Moglichkeit, um an sein Geld zu kommen.

Der nédchste Morgen begann grau und diesig. Die Sonne hatte sich
verzogen. Boiger Wind blies von Norden und lie} den Strandhafer
flattern. Wolkenfetzen trieben am Himmel. Hin und wieder prasselten
Schauer auf das Ufer.

Ich hatte mich entschlossen, trotz des schlechten Wetters nach Muscheln
und Bernstein zu suchen. Vor allem Bernstein war wichtig. Die
Englénder hatten mir jedes noch so kleine Kliimpchen gegen Cola und
Kaugummi eingetauscht und nichts {ibrig gelassen. Und fiir weitere
Besucher wollte ich vorbereitet sein.

Ich warf mich den Wellen entgegen, tauchte und versuchte, auf dem
Grund etwas zu erkennen, doch das Wasser war zu triibe. Ich hatte
keine Chance. Enttduscht schwamm ich zurtick.

Der Strand lag menschenleer. Keine Kinder waren zu sehen und
auch keine Erwachsenen. Niemand von den Urlaubern lieB3 sich blicken.
Nicht einmal die Bratwurstverkdufer arbeiteten heute. Ich hiipfte
auf der Stelle, bis mir wiarmer wurde, und drgerte mich, dass ich nichts
Zum Anziehen mitgenommen hatte. Pl6tzlich stand die Goldrandbrille
neben mir. Ich hatte keine Ahnung, von wo der Mann so schnell gekommen
war.

"Shirt? Jeans? Deine Sachen?" Die Goldrandbrille sah sich suchend
um.

"No6! Ich gehe immer nackig baden."

"Hm", machte er Mann, zog seine Jacke aus und wickelte sie mir
um die Schulter.

"Danke, Mister, aber mir ist schon wieder warm. Ein bisschen wenigstens."

Der Mann driickte mir einen Schokoriegel in die Hand und trug
mich wortlos durch die Diinen. Spéter lieB3 er die Diinen links liegen,
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nahm den Weg quer durch das Heidekraut und stand schlie8lich am
Hintereingang des Hotels. Ungesehen erreichten wir sein Zimmer.
"Danke, Mister, dass Sie mir geholfen haben, aber jetzt muss ich
nach Hause. Und danke auch fiir' s Tragen."
"Little boy, trinken! Tut very good. Trinken, not Erkéltung, okay?"
Halbwegs verstand ich, was er von mir wollte. Das Getriank
schmeckte siifl und roch nach Alkohol. Vielleicht war der Typ doch
nicht ganz so schwierig, wie ich bisher geglaubt hatte, und war stolz,
dass sich jemand um mich kiimmerte. Vielleicht wiirde mein Traum
jetzt in Erfiillung gehen. Als Vater sah er zwar zu alt aus, aber moglicherweise



konnte man mit einem alten Vater auch was anfangen.

"Sie brauchen nicht zufillig einen Sohn, oder?", fragte ich mutig
und mit funkelnden Augen. "So einen groBlen, so wie mich?"

,Little boy trinken!" Der Mann hielt mir eine Flasche an die Lippen.
Ich trank, ohne Luft zu holen.

"Ha, Sie denken wohl, ich bin noch klein und mache mir in die Hosen!
Da haben Sie sich aber geirrt, Mister. Ich bin schon eine Weile
sieben!"

"Little boy trinken ..."

Der Mann lachelte. Er hatte ein gewinnendes Licheln. Er hatte
warme, sanfte Hénde, silbergraue Haare und einen blinkenden Goldzahn.
Sein Gesicht war voller kleiner, lustiger Falten und frisch rasiert.

Mir wurde heif3. Aufgeregt schob ich meine Zehen iibereinander.

"Sind Sie verheiratet?", fragte ich Buchstabe fiir Buchstabe, damit er
mich verstehen konnte.

"No, nein."

"Deshalb konnen Sie doch trotzdem einen Sohn haben, oder?"

"No, nein", wiederholte er.

"Sie haben mich nicht verstanden, glaube ich. Ich mochte einen Vati
... einen Dad! So heif3t das doch bei Thnen."

"Little boy trinken."

Ich wollte nicht mehr und winkte ab. Mir war flau im Magen. Meine
Ohren glithten. Das Zimmer begann, sich im Kreis zu drehen. Zuerst
ganz langsam, dann immer schneller. Die Fenster drehten sich, die
Schrianke drehten sich und die Flasche drehte sich. Ich taumelte und
verlor das Gleichgewicht. Die Goldrandbrille hielt mich fest. Sie stand
auf der anderen Seite des Nebels, in einer anderen Welt. Ganz fern und
doch ganz nah.

"Little boy trinken."

(,,Nachrichten aus Anderwelt.”“ S.51)

Ich wurde in das Bett geworfen. Ich rollte an die Wand. Der Mann
riss mich zuriick. Sein Nebelgesicht wurde gro3 und groBer. Plotzlich
wurde der Mann doppelt so groB3. Ich sah nichts mehr au3er den
Mann. Es gab keine Welt mehr neben ihm, keine Welt mehr oben,
unten, an den Seiten. Ich versuchte, mich dieser Welt zu entziehen,
doch der Mann war viel zu schwer. Ich wehrte mich umsonst.

Der Mann hatte sein Licheln aufgegeben. Plotzlich war sein Gesicht
scharf geschnitten und unrasiert. P1otzlich hatte er ein Gesicht
wie ein Fuchs, der erfolgreich in den Hiihnerstall eingedrungen war.
Ich spiirte seine Hand. Sie lag auf meinem Hals. Sie lag auf meinem
Bauch. Sie lag auf meinen Beinen. Der Fuchs schien tausend Hénde zu
haben.

Ich kniff die Augen zu. Ganz lange und ganz fest. Ich wollte den
Mann nicht mehr sehen. Nicht heute, nicht morgen, niemals mehr. Ich
wollte im Nebel ertrinken.

Irgendwann weckten mich Backpfeifen. Mutter stand am. Bett.
Benommen torkelte ich gegen den Tisch. Ich horte Fragen, die ich
nicht verstand. Gesprachsfetzen huschten durch den Raum. Ich sagte,
dass ich nichts getan hitte. Der Mann hétte mich mitgenommen. Der
Mann, die Goldrandbrille, die plotzlich nicht mehr da war. Und ich
sagte, dass es mir leid tite wegen der Landkarte, die ich auf das Laken



gepinkelt hatte. Und wegen diesem Fleck am Bauch, von dem Ich nicht
wusste, was das war. Ich wollte mich entschuldigen, aber niemand
horte mir zu.

"Wie bist du hergekommen, was? Uns die Bullen auf den Hals hetzen,
wie?"

Mutter schleifte mich aus dem Zimmer. Der Bildhauer wartete vor
der Tiir, redete mit einem Angestellten und schob ihm Geld in die
Tasche. Dann schleppte er mich angewidert nach Hause und redete
von einem Skandal, nannte mich "versoffenes Friichtchen" und "Hurenbalg",
lieB sich tiber den biblischen Apfel aus, der niemals weit vom
Stamm fallen wiirde, was ich nicht begriff und endlich auch Mutter auf
die Palme brachte.

"Nun lass ihn endlich, Alois! Wir wissen doch nicht mal, ob es passiert
ist. Wie soll er was verstehen, was er nicht verstehen kann. Er ist
ein kleines Kind!"

Ich wurde ins Heidekraut abgekippt. Der Bildhauer stiirzte sich auf
Mutter und versuchte, sie an den Haaren zu ziehen. Daraus entstand
eine handfeste Priigelei, in deren Folge wir am selben Tag die Insel,
mein geliebtes Meer, die Kreidefelsen und die Diinen flir immer verlieBen
und nach Schwerin fuhren. Dort wohnte am Stadtrand jemand,
(,,Nachrichten aus Anderwelt.” S.52)

den mir Mutter besonders ans Herz legte. Er war der Letzte aus dem
Biichlein. Er hatte zwar gerade Damenbesuch, als wir eintrafen, aber
Mutter schien ihm besser zu gefallen. Er warf die Dame raus und 6ftnete
die Vorhénge.

"Hallo, Waltraud! Das ist ja eine Uberraschung!"

Tatsdchlich nahm uns der Mann auch auf. Mit mir machte er keine
grofBen Umsténde. Als ihm Mutter die Geschichte mit Hiddensee erzéhlt
hatte, weil sie eine akzeptable Erklarung fiir ihr unverhofftes
Erscheinen brauchte, wurde ich zum "perversen, schwulen Fall" gestempelt
und musste seiner Meinung nach mit allen zur Verfiigung
stehenden Mitteln geheilt werden. Dafiir hatte er nur drastische MaBBnahmen
im Auge. Er verstaute mich auf der Liege hinter dem Sofa.

Spéter brachte er mir Brot mit Sirup.
Drei Wochen nach dem Umzug kam ich in die Schule.

6

Der Untersuchungsgefangene bringt ein Buch. Er fragt, ob ich mir sein
Angebot iiberlegt hitte und geht, als ich verneine. Wahrend der Freistunde
hatte mir mein Zellennachbar Tabak und ein Feuerzeug zugesteckt.
Mein Zellennachbar heifit Felix Kaufmann, ist zwanzig Jahre alt
und kommt aus Berlin. Er hat buntgefarbte Haare und immer gute
Laune. Sachbeschiddigung steht in seiner Anklageschrift, hat er mir
wihrend der Freistunde erzéhlt und von seinen néchtlichen Ausfliigen
mit Spraydosen und der Gefahr im Riicken berichtet, irgendwann entdeckt
zu werden. Ich bin froh, dass ich einen Sachbeschédiger als Zellennachbarn
habe. Ich bin froh, dass ich jemand kenne, der mir zu
rauchen gibt, ohne dass ich mich fiir ihn ausziehen muss.

Der Tabak ist stark, pechschwarz und schmeckt nach Lumpen. Er
ist der blanke Tod. Er qualmt und stinkt fiirchterlich. Ich rauche trotzdem.



Beim Rauchen vergeht die Zeit. Jeder Tag, den ich abhaken kann,
zahlt.
"Und sie sind nur Kinder", heif3t das Buch. Es wurde aus dem Amerikanischen
iibersetzt, steht auf der ersten Seite, und hat keine Bilder.
Das Buch ist dick. Ein Wort folgt dem anderen. Ich brauche viel
Konzentration. Zuhause habe ich nie jemand gesehen, der ein Buch las.
Das einzige Buch, was wir hatten, war die Gebrauchsanleitung fiir
einen Taschenrechner. Ich lese bis spit in den Nachmittag, ohne zu
wissen, um was es geht.
(,,Nachrichten aus Anderwelt.” S.53)

"Sie miissen versuchen, auch mal die guten Seiten zu sehen!" Als
mich der Vernehmer holt, geht gerade die Sonne unter. "Was hervorzuheben
wére. Was von Threr Mutter? Wenigstens eine Kleinigkeit?"

»Meine Mutter hitte Affen grofziehen sollen, keine Kinder!"

"Ist das nicht ein zu hartes Urteil, was Sie da fallen? Haben Sie
denn" keine Schuld?"

"Doch. Ich héitte mir nur etwas anderes wiinschen sollen als eine
ganz normale Familie."

Abends unterbricht das Fauchen eines Zuges meine Gedanken.
Sehnsucht erfasst mich. Sehnsucht nach Stadten und blanken Schienen.
Nach rufligen Bahnhdfen und eiligen Menschen. Nach dem Meer, dem
endlos blauen Meer. Eine Sehnsucht, die nicht auszuhalten ist. Die
mich an die Tiir treibt. Die mich gegen das Eisen treten ldsst. Dumpfes
Drohnen grollt durch die Ginge. Ein Scheinwerfer schickt seinen
Lichtfinger in meine Zelle. Ich klopfe, ich schlage, ich schreie. Stiefelharte
Schritte klappern auf den Treppen. Ich briille meinen Schmerz
heraus, bis das Tiirschloss quietscht und die Riegel weggerissen werden.
Verzweifelt gehe ich mit dem Hocker auf die Beamten los, die im
Tirrahmen stehen und nichts begreifen. Sie drehen mir die Arme auf
den Riicken und schleppen mich in die Arrestzelle im Erdgeschoss.

Hier gibt es einfach nichts. Kein Bett und keine Decke. Keinen Eimer,
keine Schiissel. Keine Luft und auch kein Licht. Hier gibt es nicht
einmal ein Klo. Dunkel umschliefft mich der rauputzige Beton und
nimmt mir alle Kraft. Ich kann nicht mehr weinen. Ich kann nicht
mehr schreien. Ich kann nicht mehr trdumen.

Das hier ist die Holle. Es ist still und hei3 und vergeht nicht. Nichts
riithrt sich, nichts bewegt sich, nichts tropft, nichts krabbelt oder
summt. Hier kann man sich nur selbst ertasten. Haare, Augen, Nase.
Die aufgeplatzten Lippen. Die Hose, die verschwitzt am Korper klebt.
Nackte Beine, nackte Fiil3e.

Ich rutsche auf den Boden. Mein Riicken ist zerschrammt. Ich
schiebe mir die Hande unter den Hintern. Wie am ersten Schultag,
rechts in der letzten Bank, gleich neben der Tiir.

(Auszug aus dem Roman "Morderkind" von Kenny Berger. Die Verdffentlichung
des Gesamtromans ist geplant.)



